范雨素新作《皮村过客》：我们都是毛迷 - 文艺

　　日子如白驹过隙，我在皮村呆了茫茫十年。

　　皮村，古称裴村。过去是大唐士族裴姓聚族而居的地方。

　　我是个独来独往的人，这十年里只为谋食而活，几乎没有人际交往。

　　▲ 范雨素手稿

　　在皮村，我听说过孙恒的名字。看见过他，没和他说过话。只记得他的脸长得如稼轩的词，头发像刺猬的短刺，一根根竖着。

　　我和孙恒的父亲很熟。孙恒的父亲在同心互惠超市上班。我经常领着孩子去看孙叔叔。看到孙叔叔我就想到我的父亲了，我的父亲是一个如诗的人。孙叔叔看着也像郑板桥的竹，林和靖的梅。

　　我告诉我的两个孩子，孙爷爷长得和你的伪爷是一个样子的。

　　我的父亲是一个踩板桥之霜，听茅店鸡声，两鬓风霜，从历史书里走来的赶考书生。

　　孙叔叔是一个儒雅有礼的人，如民国文人。在他的案头堆着十多本古书，每次去看他，我都坐下来和他谈一会儿三皇五帝，四书五经。

　　孙叔叔是一个最好的父亲，他培育出了一个人人艳羡的儿子，就是孙恒。

　　▲ 民谣歌手孙恒

　　我的父亲少年家贫，辍学。十七岁在厦门当兵。在部队读了军校，以后是修飞机的理工男。1960年军民联谊，父亲作为技术骨干，支援农业建设，在家乡的拖拉机站干活。

　　我的大哥哥每天听着父亲谈他修飞机往事，从小，心里就有一个飞天梦，少年时每天都在琢磨怎么造飞机。

　　大哥哥成年后，没有造出来飞机。我们的乡邻聂海胜实现了大哥哥的航天梦，遨游了太空。

　　如果每一个中国少年，他的食物只是红薯，脑子里每天却想的是造飞机，那我们的国家，离科技大国、金融强国只有一步之遥。

　　父亲培育出的大哥哥，也如孙恒一样优秀。

　　我在网上看到，有人诋毁我的大哥哥，说什么穷人不配有梦想。我难受得义愤填膺，我一直认为我的大哥哥，是低配版俞敏洪、马云，也是祖国母亲优秀的儿子。

　　▲ 王德志

　　工会的王德志干事，我们见过几次面，说过话。但他一说话就怼人，而我是个一张嘴就和稀泥的人。我们的叙事风格不一样，加上都很忙，所以没有交集。

　　我和他唯一的相似之处，我们都是毛迷。我经常听到王德志见人就谈，毛主席在延安文艺座谈会上的讲话。

　　我只要听到有人说毛主席不好，就气得两眼发黑。记得有一次，看到某名人污名毛主席，我气愤地把我的知己柳暗林海的文章《时代之痒与民族之痛》到处转发，表达我的心声。

　　柳暗林海是江西九江人，和我的偶像陶渊明是乡亲。

　　▲ 左一为摇滚歌手许多，右一为姜国良

　　工会的摇滚歌手许多有好几次和我在皮村偶遇，我叫他，他不理我。

　　许多的同事告诉我，许多老师是艺术家，艺术家是内心丰富的人。每天都在心里为人民群众创作革命歌曲，所以，没心情理会别人。

　　在工会工作的姜国良老师，我不认识他。但他的孩子和我的孩子，因年龄相仿的缘故，是两小无猜的青梅竹马。

　　2017年5月17日于皮村

　　注：

　　文章中写到的孙恒、王徳志、许多、姜国良，均为北京皮村工友之家/新工人艺术团的成员。

　　新工人艺术团成立于2002年5月1日，中国最接地气的民谣乐队、民众剧团，民众文艺的倡导推动者，劳动美学的实践者，以劳动者的立场反思批判现实、积极有力发声，在音乐上，内敛与张扬并蓄，质朴与铿锵同在。成立十五年来，共推出音乐专辑《天下打工是一家》、《为劳动者歌唱》等十余部，纪录片《顺利进城》、《皮村》等四部，戏剧作品《我们的世界我们的梦想》、《城市的村庄》等三部，并策划推出了《打工春晚》这一打工群体自己的春晚品牌，至今已成功举办了五届。

　　新工人艺术团团长孙恒，是电影《我的诗篇》第二部《炸裂志》的主人公之一，他和许多、炸裂诗人陈年喜等人的文化与社会实践以皮村为基地，在中国大地上徐徐展开，由此产生的悲欣交集的精彩故事，在《炸裂志》中均有讲述。