西山底儿拉煤

　　在我家乡，煤是家家户户做饭和冬季取暖的主要燃料，但我们那里不产煤，所用的煤，都要靠各家用人力和架子车，从我们村以西相距五六十里的邻县山沟里（村里人称作“西山底儿”）拉回来，往返一百多里，村里人把这叫做“拉煤”。

　　拉煤不但路途远，而且是重体力活，不是谁都能够胜任，更何况也不是每家都有壮劳力，因此，在我们村里，煤这种寻常之物实属来之不易，村里人对煤是格外的珍惜。

　　当年，我们村各家各户基本上都有两套煤灶，一个是在院子的“灶伙”（村里人对厨房的称谓）里，另一个是在住人窑洞里（我们称“屋里”）。所谓“灶伙”，就是在院子盖一个简易草房（也有瓦房），两三米见方，两面围墙直达房顶，另两面墙（包括出口）则只有一米左右的高度，之上有木拄支撑房顶，为的是便于通风排烟。灶伙一般没有门，方便出入。用砖头和泥巴垒就的煤火（煤炉）台几乎占据灶伙的一半空间。煤火台高约一米，宽近一米，长一般两米左右。煤火居中，台面两侧放置铁锅等炊具，台面以下、煤火左右还各有一个小龛，家乡人称之为“煤火洞儿”，用于放置需要烘干或保温的食品。煤火台旁边另有一个低矮的、用泥巴盘成的“柴火灶”，上面放烙馍的鏊子或馇猪食的大铁锅。两个灶台“分工”明确、功能各异，煤火自然是用煤作燃料，担负炒菜、烧汤（家乡话即熬粥）和下面条（午饭）等任务；柴火灶用烧柴，主要功能就是烙馍、蒸馍（包括红薯）和馇猪食。

　　农家过日子是要精打细算的，要把有限的资源使用到极致，尽可能把“小日子”过得有滋有味。煤来之不易，使用时不仅要尽量节省，而且还要尽可能发挥其最大功效。为了节省烧煤，柴火灶就成为农家不可或缺的重要配置，于是柴火（家乡话即烧柴）也就成了煤的重要替代品。农家的柴火都是就地取材、废物利用，烧柴基本分为两类，使用也有所区别。烙馍需要文火，一般使用穣柴，即秋冬树上的落叶和秫秆（玉米秆）；蒸馍和馇猪食要用猛火，必须用硬柴。硬柴主要是花柴（棉花秆，队里分的）、修剪果树的枝条（队里分的）、树上的枯枝、伐树后砍下的树枝树叉以及刨出的树根等。

　　每到春暖时节，家家户户院子的灶伙开始投入使用，柴火灶的作业便显得举足轻重，有的人家甚至停用煤火，柴火灶就成其唯一的灶具。大多数农家虽然仍在使用煤火，但柴火灶在其日常生活中似乎发挥着更大的作用。那时候，每当早晨旭日东升，绿树簇拥着村庄，树荫笼罩着农舍，道道霞光映射、袅袅炊烟升起，交绘出一幅恬静的田园画面。

　　到初冬天气转冷，院子的灶伙完成当年使命，屋里（窑洞）的煤火便投入使用。屋里的煤火台要比灶伙的那个大得多，而且功能更多。有的人家，在煤火台后面的窑壁上挖一个高一米左右，长达两米，深度有一米多，叫作“炕窑”。炕窑底部与煤火台略高一点，冬天在里面睡觉比较暖和。煤火台侧后往往还有个“暖罐”，就是在垒煤火时，把陶罐放置于煤火傍边，用泥土填实，灌口与台面平，冬天加入水，利用煤炉加温，供早晨洗脸等用。此外，农家都有用竹子编制的熥笼，熥笼直径近一米，高度一米左右，把它放置在煤火之上，用于烘干衣服，有小孩的家庭更是离不了它。

　　屋里的煤火是农家整个冬天使用的唯一灶具，同时又是农家冬天取暖的重要设施，到这个季节，即使再俭省、再吝啬的人家，也不得不使用烧煤，于是，拉煤——这项事关家乡人日常生活的重要行动便在村里逐次展开了……

　　拉煤一般是在初冬时节，这时候地里农活基本结束，人们较为空闲，严寒尚未到来，路上不至于太苦太遭罪。村里对拉煤不做统一部署或组织，队里的牲口主要是牛，因其动作过于缓慢不适宜长途运输，所以拉煤完全靠人力，并且是农户各家自愿结合、自行安排。

　　那时候拉煤，不仅路途较远，而且路况不好，都是农村土路。从村里出发，一路上坡西行四五十里，虽然坡度较缓，但路途较远，很费体力。到达与邻县交界处，开始下坡，但这条山坡土路弯弯曲曲，不仅坡陡路窄，而且蜿蜒七八里，是拉煤重车返回的险阻。下到坡底，趟过一条小河，便有几条山路分别通向邻县的五一、黄叶坪、沙石沟等煤矿，这也是村里人买煤的去处。邻县煤炭蕴藏丰富，大小煤矿分布在条条山沟中，有的是国营大型煤矿，但更多的是各公社自己办的中、小煤矿（社办集体性质）。所有这些煤矿都为周边居民供应烧煤，而且价格低廉，一元钱大约能买一百来斤。各矿煤质和价格没有什么差别，村里人到哪个矿拉煤，也仅仅考虑到路途的远近以及等候时间的长短而已。

　　村里人拉煤的重要运输工具就是农家的架子车，每车最多能装载五六百斤，这也是那时农家一年的用煤量。农家买回的都是碎煤，要参杂大量的红土（村里人称作“煤土”）混合使用。农家小院都有一个半米见方，底部是石板，三面用砖垒砌的和煤池，每顿饭做完后，便在和煤池里铲两锨煤，再铲几锨煤土（各家掺煤土比例不一），用水搅拌均匀，把湿媒封在煤火上（封火），中间用火箸扎个孔，便于通气。做下顿饭时，用火箸把已干透的封火煤捅开打碎，下到煤炉里使用，如此反复……多摻煤土大概是那时农家自创的节煤措施，这也说明农家拉煤的不易和艰辛！

　　拉煤是农家一年一度自愿结合的自发行为。每家一辆架子车，出两个男劳力，至少联络四五家才能成行。有的家庭没有男劳力（成年男子），往往是托请邻居或近亲帮忙代劳，那时民风淳朴，邻里之间相互照应，亲戚互相帮衬好像极其自然、理所应当似的，请人帮忙根本没有工钱这一说，最多也就是管顿饭，请人拉煤只需备好路途食用的干粮而已。待左邻右舍或关系亲近的几户人家沟通、商量好后，大家就各自准备、结伴而行。

　　拉煤大多是傍晚出发，五六辆（有时更多）架子车，十几个人一起出动。每辆架子车都装上围栅，带上棉被、棉大衣等简单的铺盖卷，装干粮的布袋子和水壶、支撑车把的木棒等，打气筒和备用的轴头，更换轴头使用的扳手，补胎的锉刀、胶水等更是不可或缺。出村后是一路上坡，为节省体力，往往是两人轮换拉车，西行四五十里夜路，到达邻县交界处已是深夜，便在大路附近的打麦场，背靠麦秸垛，围上棉被或棉大衣，吃点干粮打盹休息。次日早晨估摸五六点钟（没有手表），大家就结束休息再度出发，一路下坡到沟底，用冰凉的河水洗把脸，就急匆匆赶往预定的煤矿，等待矿上八点钟上班后排队、交钱、装煤、过秤。一般人家都是花上四五块钱，买四五百斤煤，但来一趟煤矿实在不容易，有的人就会多花一两块钱尽可能多装，超载的结果往往是轮胎压爆或轴头压断，凭添了补胎更换轴头的麻烦。

　　邻县出产粗瓷大缸，是周边农家盛水、腌咸菜、卧酸菜必不可缺的用具。拉煤返程途中，有的人还要买一两口瓷缸放到煤车上。车上装的是碎煤，为防止途中渗漏和扬尘损耗，过河时便用河水把煤淋湿，这就使得车子的载重量大大超过在煤矿过秤时的份量。

　　从矿上装煤出来，大家开始了艰难的返程。每辆架子车是一人在前双手紧握车把、车子背带套在肩上吃力地弓步前行，另一人在旁用力推着车帮鼎力协同，或用绳子挂在车上拉梢，使载重的架子车一点点向前挪动。一个多小时后，拉煤的车队抵达西山底儿大坡下，大伙儿都把架子车停在路旁，用带来的木棒撑住车把，找两块石头垫到车轮轮后，待这些事情就绪后，便打开各自的干粮袋和水壶简单用餐补充体力，做短暂的休息，以便应对后面一段更为艰难的路程。

　　西山底儿向上（东向）是蜿蜒七八里的大坡，而且坡度较陡，每辆载重的架子车，仅靠两个人的体力根本无法攀爬，必须依靠众人的力量，齐心协力来完成，这也是拉煤车队要结伴而行的重要缘由。

　　大伙儿在吃罢干粮，稍事休息后，就开始了艰辛的“盘梢”。所谓盘梢，就是把拉煤的十几个人，视煤车的载量和坡度的陡缓不同，分成一到两拨，集中人力到一、两辆车上，每辆车有人驾辕，有人在车前挂上绳子拉梢，其他人在车旁车后用力推，步调一致艰难地向上盘大约一里左右，然后就把车子停在路旁加以固定，所有的人再下到坡下拉动其他车辆。待所有的车子盘到一起时，大伙儿便坐下来稍作休整，然后再开始下一轮的盘梢，往返多次，直到所有的煤车抵达坡顶。

　　盘梢是拉煤过程中最重、最苦的活计，人们多次往返，负重前行，虽说是七八里的坡道，但人们在这个路段路要多走几倍的路程，所付出的体力和汗水几倍于往日。盘梢时，拉车的背带、绳子深深勒进肉里，汗珠子淌到地上，头上冒着蒸汽，口中喘着粗气，一步一步向挪动……

　　拉煤的车队到达坡顶，已是午后，大伙儿早已筋疲力尽、饥肠辘辘，于是进行“午餐”、躺下休息，以便使上午几乎耗尽的体力得以补充、恢复。接下来的行程便轻松了许多，拉煤的架子车一路下坡，到傍晚时分就能回到村里。各家的车子拉到自家门前，卸车、担煤进院，打扫干净煤车和卸煤车的场地，整个拉煤行动才告结束。

　　拉煤这种事关我村民生的重要行动不知始于何时，也不知经历了多少代，周而复始，到我上小学时每年一度依然照常进行。那时的我，根本想象不到拉煤路上的艰辛，但对长辈们时常谈论拉煤过程中的种种逸闻趣事很感兴趣，对拉煤活动是久久心向往之，而且对拉煤人所带的干粮更是垂涎不已。白面食品虽已不是稀罕之物，但那时的农家并不是顿顿都可以吃到，拉煤人干粮袋里装的白面油卷、白面油馍、煮鸡蛋和红彤彤的大苹果等，无论哪一样都能勾出小孩子的馋虫来，无奈自己年幼体弱，无法参与拉煤行动，就一直克制着。转眼到了1974年的初冬，我已上小学四年级了，11岁的男孩子，高高的个头有点憨力气。爷爷架不住我的死缠软磨，加之家里确实缺乏劳力，就“恩准”我去拉煤，于是我的人生旅程中，就有了唯一一次拉煤的经历，一次终生难忘的深刻生活体验。

　　我家每年拉煤，因为劳动力弱，都是少装多拉，每次都出动两辆架子车，每车只装三四百斤，这次也不例外。爷爷（年过六十）和叔叔（十五六岁）两人一辆车，堂叔和我一辆车。

　　这次拉煤不是惯常的傍晚出发，而是在初冬的后半夜动身。半夜时分，我在睡梦中被爷爷叫醒，睡眼惺忪地吃了一大碗鸡蛋捞面条（白面），然后就美滋滋地随着大伙儿上路了。出村没多远，就走不动路，于是坐在架子车上由堂叔拉着走。初冬的夜晚天气已较寒冷，坐车的滋味并不好受，这时心中已有些微懊悔，可是开弓哪有回头箭呀，只好默默地硬撑着。在车上冻得实在忍受不了，就下车走一段，待身上暖和了，就再次上车。别的车都是两人轮换，唯独我这辆车，由堂叔“独享”把车一路拉到西山底儿，拉到五一矿。

　　到达五一矿时天已大亮，矿区的景象尽入眼帘，这是我人生初次见识煤矿。在好奇心的驱使下，我只顾看矿上运转的输送带（远距离）、只有牙齿和眼珠是白色的下班矿工、川流不息运煤的各色汽车……至于排队、装车、过秤等好像与我不相干，只觉得两眼不够用，完全忘了自己是来干啥的。

　　一路返程，我用一条绳子挂在车上在前面卖力拉梢但力量有限，这可苦了驾辕拉车的堂叔。到西山底儿大坡下，我几乎瘫倒在地上，以后的上坡盘梢，我没有参与，只是负责看车。抵达坡顶休息时，香喷喷的白面油卷已失去了诱惑，只觉的两腿沉重得像灌了铅，上眼皮好像挂了两扇磨盘，压得睁不开眼。以后的路程，我只是机械地迈着步子，手抓车帮相跟着。回到家里已是半夜时分，不等卸车我就和衣酣然入睡了……

　　这次拉煤的经历使我刻苦铭心，自此我才深深理解生活的不易，深深懂得长辈们的艰辛……

　　那时我村的集体经济已经搞得红红火火，年终分红节节攀升，社员们的生活犹如芝麻开花，但人工西山底儿拉煤的困难依然存在，人们不由得期盼着……

　　1974年冬，也就是我参加拉煤回来不久，困扰大家多年的“拉煤”问题终于得到解决。大队党支部作出决定，从现在起，所有社员的烧煤由大队负责，各家所需用煤，到大队报名、交钱（购煤款）即可，五保户和困难户购煤钱全免，烧煤由大队拖拉机（后汽车）免费运输，分到报名、交钱的各家各户。从此，我村靠人力到西山底儿拉煤就完全成为历史。大队这个事关社员生活的重大决策，不仅部分改写了我村的历史，也使我在同龄人中有了炫耀的资本，因为只有我曾经拉过煤！

　　二十多年后，我作为上级下派的扶贫干部来到邻县、进驻到当年五一煤矿所在的乡。工作之余，尘封的记忆驱使我故地重游，专程去看了业已破败的煤矿（早就倒闭）和当年拉煤盘梢的大坡。大坡依旧在，只是蜿蜒曲折的土路早已被宽阔的柏油路所取代，凝望宽敞的柏油路面，仿佛盘梢爬坡的场面又展现在眼前……几年后，昔日的煤矿和大坡已被小浪底水库深深地埋藏，但那段记忆却在我的脑海里始终挥却不去……