孙锡良：老村子

　　每次回乡，就多一层陌生感，旧痕迹渐近消逝，若再不写点回忆，再过些年月，只怕我心中的那个老村子仅存有模糊故影，趁头脑还不糊涂，写点东西留下来。

　　我从小生活在鄂东武穴市的一个孙姓大村子，向东望十余里远，是大别山的一缕，向西走二十余里，是留有无数伟大传说的长江水道，一千多亩的平整良田把村子紧紧地围绕在中间，一条叫“百米港”的内河应该说是我们村真正意义上的母亲河，她保存了我童年时代的几乎所有故事，只要站在她的身边，童年便回来了。

　　对我家的老宅，很想阿Q一次，不全是因为贫穷，或许是父亲更懂得保留民族文化的缘由，我清晰地记得，我家的茅草房是村子里最后的“古迹”，其外表一点也不难看，“人”字形屋顶上的茅草层次感极强，因为隔些年份便要换部分新草，屋顶如同古树的年轮，层与层之间是麻雀筑窝的重要基地，小蛋蛋从窝里被蛇给掏出来经常会发生。

　　茅屋虽简，院子不小，祖父时代就栽下的各种树木布满了三面围砖的大院，有桑椹，有桃树，有梧桐，最美的要数喇叭花树和高高的刺槐树，加上一些灌木类的开花植物，余家总是落花满径，苔藓盈阶，门影剥啄，季季花影参差，日日禽声上下，一到夏时，无论是午睡，还是晚聚，总有一种从容、闲适与画卷般的意境。

　　出得前门往村西方向走，有一口清澈的大水塘，我们生产队社员都管叫它“面塘”，也即是每天都要见面的生活水塘，塘的四周尽是杨柳，靠村的一侧用很规矩的条石砌成多级台阶，被水淹没的部分青苔绿影，露出水面上的几级是村妇们据盆洗衣的好地方，初春时节，风吹柳絮堕阶上，鸭鸣戏水争啄之，盎盎然。

　　自家后门出，便是老村子的公共活动区域，我们都叫它“大林”，是圆形村庄的中心，大林的四周有很多树，其中最让我们引为自豪的是三棵百年老皂角树，须几位成人合抱才能量它的尺寸。在我的童年记忆中，这几棵老树不亚于当代都市中的那些现代游乐设施，爬树比赛是常演常新的节目，不需要配备任何保护措施，几乎每个人都能徒手爬到树顶，胆大的小伙伴竟然有敢于从一个枝节跳到另一个枝节的，惊险万分，如耍猴技。

　　在村子的北边，是孙姓旧大户人家的集中地，旧社会村上的地主多出自那几房，祖屋的布局也比另外几个房族好很多，横有排，竖有列，中间小巷全铺青面石板，最有历史感的一栋老地主家房子据说可以千年不倒(可惜九十年代还是被拆了)，砖是特殊烧制，砌筑用泥是“糯米加石灰”，屋内的木制阁楼历经沧桑巨变仍是油光发亮。每每踏进旧屋，确确实实地能感觉到一种有学、有财、有历史的深藏。

　　在靠近村西南方向有一片超过1000平方米的竹林，如果按祖宗财产归口，这片林子应该属前辈本黄先生所有，自八十年代以后，慢慢地也被村中强人分片给蚕食了，不过，在我的童年时代，那片林子还是由本黄前辈管着。我们小孩子不免会调皮，经常爱到竹林中“偷”东西，要做喇叭吹，就砍很小的竹子，要做钓鱼杆，就砍大一点的竹子，要做玩水的竹管道，那直接砍碗口粗的大苗竹。既然是偷，总有被抓到的时候，被抓了，自然要被遣送回家，挨一顿打是少不了的待遇。打是被打，但终究还是要继续“偷”下去，因为那片竹林子本就是我们这帮无知小混们的乐园，打仗、玩游戏都离不开它。

　　现在，两湖地区已经不怎么栽种梨树，以致大家都认为梨树是它省的特产。其实错了，我的老村子是有梨树园的，就在村的东南角——福二囤。生产大队为了弄好这片果园，安排了两个社员专职管理，当梨花盛开的时候，我们这些无事的“爷们”就要闯进去玩，算不上什么赏花，就是觉得在里面玩得很快乐。一到梨子成熟的时节，情况就不一样了，管理员不再会允许我们随便进去，为了吓唬我们这群“小偷”，大人们编了很多鬼故事，说那片梨树林里埋了很多吊死鬼和冤死鬼，夏天鬼爱出没，谁进去，魂就会被鬼抠去。这一招很管用，小朋友没几个不怕鬼的，天黑的时候，一个人呆在家里尚且怕鬼，谁还敢去那埋吊死鬼的地方玩?

　　还是回到“大林”的上面来，因为大家一有闲空就都往那里集，自然是很有看点的，年轻的未嫁少女们最爱坐林绣花、绣鞋垫、绣枕头套，我姐姐是个绣花高手，从不服输，她绣的鞋垫针脚美得如同机制一般，图案也十分丰富，有中国结式的，有长城式的，有纯花朵式的，不一而尽。

　　一到夏日晚上，小孩们就会在“大林”里玩疯掉，大人们有的搬个木凳子，有的搬张竹床，夸方(聊天)的居多，说梗稻，话桑麻，责风论雨，探节数时，鬼神尽侃。如果有人拉起二胡唱起文曲戏和采茶戏，那就更加热闹异常了，我们村，会唱古戏的人挺多，我哥哥也能唱些曲子，在那个物质紧缺的年代，我们最能找到快乐的便是大家的共聚了。

　　提到老村子，便有老祖宗的追溯，一般都是想往姓氏脸上贴点金，甚至想攀个“皇帝后裔”。有关老村子与孙权关系的故事有不少，讹传居多，到底祖先何时至此，我没有进行过考证，但二十几代人的村史足以将我演化成具有全部鄂东人气质的老武穴——泥土味不朽。

　　我是越来越老了，老村子却是越来越年轻了，过去的痕迹全洗尽了，几难辨认。

　　我在努力地记着老村子，老村子恐怕会慢慢忘记我的。

　　写于2016年12月18日星期日