司马平邦评《后海不是海》：中产阶级与中年危机

    《后海不是海》里的3个义兄义弟，老大，倪大红饰演的霍忠实，老二，张嘉译饰演的石墨，和老三，张晞临饰演的王响晴，是成长于南方边境小城香坊市的平民子弟，老大家里穷，为生活所迫被裹挟进从境外携毒的黑帮团伙，但老二、老三却于不同时期各进入警界，老二石墨还成了一名缉毒警察，本剧剧情并没有对20年前那一大段往事做系统的回溯，而只是零星地闪回，讲故事的重点被放到了当下，20年以后的今天。

　　20年后，已经离开缉毒警察职业19年的老二石墨，的平静生活被在狱中服刑19年后释放的老大霍忠实打破了

　　一些被压抑和湮没了19年之久的未了之情与仇渐渐浮上水面，该了的，还要了，无论它过了19年，还是过了90年。

　　20年，基本就是一代人。

　　石墨，和他的妻子栖霞已经人到中年，儿女绕膝，但其乐融融中，那些被称为中年危机的内容也潜伏在生活的各个角落。石墨和他的那个小家庭，在接近20年的时间里，一直过着相对平静而美好的生活，他们的家庭与中国无数的普通家庭一样，沿着同一时期中国人最普遍的生活轨迹向前行走着，他的妻子栖霞，业已是春都市一位非常著名的电视节目主持人，或者因之，他们有了宽敞的房子、体面的车子，即标准中上的中国城市中产阶级。

　　其实，剧中暗表，他的敌人，或者将他视为敌人的那些人，在这接近20年的平静生活中也没有闲着，业已从当年的小打小闹小作坊，变成如今的大富大贵大排场的--这其实是诸如《24小时》这类美国电视剧最惯见的社会矛盾大背景。

　　《后海不是海》为“后海三兄弟”的身份设置下了一番大功夫，继石墨代表了典型的中产阶级之外，他的三弟，王响晴，混迹于警界，虽不算平步青云，但也稳稳坐在公务员(片警)岗位上自得自在，剧中由张晞临饰演的且憨厚且狡猾的城市片警王响晴也许是另一个有意思的看点，尤其是他被一群半老徐娘以上的粉妆大妈们围在当中处理邻里争执的那些戏份，让我们这些本是来享受悬疑和刺激的观众们顿时会无限地热爱起眼前的生活来了。而服刑19年而刚刚出狱的老大霍忠实，一个因19年前的犯罪史而直接堕入赤贫行列的城市无产者，倪大红那张如橡胶一样的凝固的脸和那双如苍山一样的深䆳的眼，表征了这个阶层的人们内心一直在压抑却无法压抑的某些冲动。

　　而在情节上，《后海不是海》有现实和心理两层称得上坚硬的故事核，这也是这部电视剧大大与众不同的地方，这样的情节设置亦大大发挥了同时作为本剧艺术总监的张嘉译的表演才华，即张嘉译饰演的石墨本人，成为本剧现实故事(与20年前有关的一宗案件)与心理故事(焦虑与怀疑)惟一的重合部分，不能不说，在目前竞争如此之激烈的中国电视剧市场上，《后海不是海》主创们这样的玩法是带着相当大风险的。

　　在现实的故事里，石墨，与他的另外两个兄弟，以及家人、朋友，将要面对一场关乎正邪和关系生死的黑白大斗法，与20年前作为一个执法者的禁毒制暴行为不同，曾为前缉毒英雄的石墨此次是以一个普通老百姓的身份，这次不得不赤手空拳介入一场新的打黑反毒的战斗，因之，他的普通公民的个人身份亦为这个故事提供了大量的戏剧性情节，这使《后海不是海》里的张嘉译重新走上《借枪》里熊阔海走过的那条孤胆英雄之路，他背负着一切压迫，而故事中的一切人，无论是他的敌人，还是他的朋友，甚至他的亲人，都在故事情节上成为他的对立面，给他这样或那样的压迫。

　　而石墨在另一层面，即心理故事里，他又成为所谓“中年危机”“中年焦虑”的象征者，事业的压力，情感的压力，社会的压力，一齐挤压着这个走在个人奋斗路上的中年男人，剧集有意放大石墨在心理层面的博弈，而使之对当下更多现实里的中年人生有鲜明的代表意义;当年冯小刚在电影《大腕》里曾让李诚儒作为一句“成功幻想狂”出场，在片尾引入精神病院的意象，隐喻甚是喧嚣和浮躁的现实社会，张嘉译在《后海不是海》里饰演的石墨似乎更进了一步，以某种颇合于抑郁症状的行为轨迹，演活了这喧嚣和浮躁社会里的典型人群内心的压抑和犹疑。

　　《后海不是海》的另一个与众不同之处是，由霍忠实、石墨、王响晴以及左小青饰演的沈海鸥，这4个没有任何血缘关系，也没有任何利益关系的三男一女，在后海边那个有如孤岛的叫作“洱朵”的海边客栈里，建议了一个超乎血缘和利益关系的“义气小社会”，其实，跳出剧情看，如此的义气与情感是完全脱离现实社会的地气的，但这又正是这个故事强大的地方，它有能力通过情节、表演，使观众们确信，即使在当下这个喧嚣、浮躁的社会上，以及同样喧嚣、浮躁的人心里，“义气”仍可能鲜活地存在着，仍可能有其现实实用性的一面。

　　在我看来，这其实可能正是那些处于强大压迫的中年危机中的人们，内心深处的理想伊甸园，只是这样的伊甸园的根源仍在于他们儿时所受到的文化教育和性灵陶冶。

　　《后海不是海》选择了云南的苍山洱海作为主要的外景地进行拍摄，创作者更是在镜头语言中强化了好些极致风景的多义功能，情节越是激烈惊险，心理越是激情冲动，反之剧集画面的背景越是宁静和美好;后海不是海，后海又是什么?这一定是许多观众一边看剧集一边会发出的疑问，我相信，而每个人都能从这多义而极致的风景中找到属于自己的答案。