曹征路：因为，人民万岁！——重访革命史之四十四

　　大家激动地喊：毛主席万岁!毛泽东伸出手和大家握手。毛泽东脱下帽子，向群众致意，大声喊：人民万岁!”

　　人民，在毛泽东的心目中不仅仅是一个词汇一个概念，而是一种观念一种理想，是他看世界想问题的立足点。

　　纵观毛泽东的全部革命生涯，人民观念是贯穿始终的，无论是重大历史关头，还是点点滴滴的日常生活，构成了他一贯的世界观方法论。

　　在毛泽东思想的体系中，人民观念具有核心地位，是他改造中国造福人类的动力源，也是他个人生活里最动人最富魅力的喜怒哀乐。

　　在毛泽东的精神世界里，人民已经升华了，成为他魂牵梦绕的劳动花园。

　　早年的毛泽东，和任何一个青年学子没有什么不同，求知识求真理，爱思考好读书。一介书生，长衫布鞋，读的也是四书五经，诵的也是诗云子曰。倘若没有革命，或许他也会走上一条传统知识分子的老路，修身齐家治国平天下。相信“上智下愚”，恪守“君君臣臣父父子子”，在“劳心者治人，劳力者治于人;治于人者食人，治人者食于人”的封建统治秩序中谋求生存。

　　与其他读书人不同的是，毛泽东不但读书本，他还要读社会现实，尤喜调查研究刨根问底，走上了一条与传统知识分子完全不同的学习实践方向。

　　1926年3月，毛泽东写下了《中国社会各阶级的分析》：“工业无产阶级是我们革命的领导力量。一切半无产阶级、小资产阶级，是我们最接近的朋友。”

　　尽管这时毛泽东还没有明确使用“人民”概念，但这篇文章可以看作是毛泽东人民观念产生的逻辑起点，从此一发而不可收。

　　人民，在毛泽东的心目中，也有一个提出和演进深化的历史过程，由“国民”、“民众”、“群众”、到“人民”，成为一个有特定政治和阶级内涵的观念。

　　湖南农民运动让毛泽东看到旧世界不受人民拥护，人民中间蕴藏着巨大的颠覆能量，可以转化为改造旧世界的基本动力。三湾改编则让毛泽东找到了如何依靠群众的自觉和认同，来提升组织化程度和管理绩效水平。

　　因此可以说湖南农民运动和三湾改编，是中国革命走入基层依靠人民的转折性认识。在这个过程中，不断地眼睛向下，身段放低，与传统的精英管理模式决裂，真心实意地从工农大众中吸取力量智慧，提升底层人民的自愿自觉意识，这就是革命的阶级路线。

　　所以，在毛泽东的心目中，是把中国革命的进程看作人的觉醒过程和政治民主化的过程，具有充分的现代性价值。

　　而共产党内的思想斗争及路线斗争，促使他进行大量的调查研究，从此更加亲近基层亲近实践，“反对本本”。

　　到了抗日战争时期，民族矛盾的上升使他的视野更加开阔，人民观念已经不再仅仅是立场、策略的表达，已经使人民成为一种哲理，成为至善至美的人性归依。

　　毛泽东留下的关于人民的论述至今还是那样振聋发聩，成为20世纪最耐人寻味的格言——

　　人民观念在他那里是这样自然而然，因为他始终都把自己当成人民的一分子。

　　生活上，他喜欢自由自在、无拘无束，反感装腔作势，居高临下。他爱吃辣椒、红烧肉，爱穿便装、粗布鞋，衣裤破了补了再穿，被子破了补了再用，茶喝完了吃掉茶叶渣子，走路累了捡一根树枝权当拐杖。

　　工作上，他反对官僚文化，反对讲排场、搞形式，更反感戒备森严、隔绝群众。看到戏台上的苦难他会动情，尝一口农民无法下咽的窝窝头他会难过，听到有人饿死的事情他会落泪。

　　他尊重周围普通人的生活习俗，体会他们的冷暖温饱。他的每一次握手、每一次交谈、每一个玩笑，甚至每一个喜怒哀乐的表情，都在传递着这种情感。

　　这种从内心里散发出来的平民气息，曾经被许多人解读为“老土”，其实这正是他摆脱了传统知识分子自以为高人一等的恶习，把自己彻底改造成马克思主义者的真实写照。

　　1935年的埃德加•斯诺是这样描述毛泽东的，当时他还不能确定自己的观察。

　　而1946年8月，安娜•路易斯•斯特朗写出了《中国人征服中国》，她对共产党的胜利已经确信无疑了。可是她写道：

　　“我从来没有听到毛泽东说过中国共产党人将取得胜利。他总是说，中国人民将取得胜利。他认为，任何政党只要为人民服务，就可以生存下去。”

　　到了1949年10月1日，毛泽东在天安门城楼上宣告“中国人民站起来了”的时候，中华民族的百年屈辱已经在这洪亮的呐喊声中得到了宣泄。

　　当人们兴奋地高呼“毛主席万岁”的时候，毛泽东也回应道：“同志们万岁”、“人民万岁”!这本来是革命年代人们表达感情的一种方式，类似苏联人喊“乌拉”，再正常不过的一件事。“唤起工农千百万，同心干”，“忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨”。

　　中国共产党经过几十年苦斗，牺牲了几十万同志，才团结人民赢得全国胜利，此时心潮澎湃欣喜若狂，完全合情合理。当然，“站起来”是针对百年屈辱、针对帝国主义列强而言的，中国人民真正从精神上站立起来，成为国家的主体，还有很长的路要走，这也是共产党真正的历史使命。

　　事实上毛泽东本人并不赞成喊万岁，也多次表示过这不符合唯物主义。

　　有一幅老照片留下过这样的记录：

　　“1953年2月16日，大年初三，毛泽东一行人走到蛇山半山腰，引起一群小孩子的注意，这其中就有赵守华：咦，这些人高高大大，莫不是当官的?

　　这时，毛泽东和一个卖炸臭豆腐的老人攀谈起来。看着此人气宇不凡，赵守华走上前去，扯住欲拍照的吕厚民，好奇地问：叔叔，这个人是个么官呀?吕厚民没回答。

　　小姑娘又挤到毛主席机要秘书叶子龙的身边问：叔叔，这个人是个么官呀?叶也没作答。

　　此时，毛泽东摘下口罩。赵守华眼睛一亮：这个人不就是课本上的毛主席吗?她激动地挤到毛泽东面前，壮着胆子，结结巴巴地问：你……你是不是毛主席啊?

　　吕厚民拍下了这个珍贵镜头。

　　毛泽东用左手摸了摸她的头，诙谐地说：我长得有点像毛主席哟。

　　赵守华一下子清醒了，她拔腿高喊：毛主席来了，毛主席来了!群众蜂拥而至，大家激动地喊：毛主席万岁!毛泽东伸出手和大家握手。闻讯而来的群众越聚越多。

　　毛泽东脱下帽子，向群众致意，大声喊：人民万岁!”