前几天,乌贼的小说《长夜余火》完结了,大家都说完结的太仓促,像“腰斩”。
我说《长夜余火》这本小说,好就好在腰斩。
否则,以乌贼的才华和笔力,他无法彻底在小说中完成他的“新世界”。
乌贼似乎明白了“这个世界不该是这样”,但他并不确定“这个世界到底该怎样”。
因为乌贼有自知之明,他不是马克思,也不是教员,他不是理论家,也不是政治界,也不是实践者,更不是预言家神棍,他懂得很多,也进步了很多,但他依然只是一个普通人,一个充满怜悯与同情的小布尔乔亚,一个对赤色和平等心向往之的文艺青年,一个靠写小说赚钱养家的资产阶级知识分子........作为一名网文写手,他只能做这么多了。
我不是批评他,我是喜欢他,因为中国“针扎不进、水泼不进”的传统文学、严肃文学圈子中,都是一群精致利己、顽固傲慢的自由派、老右派、河殇派;只有网文小说作者里面,才会出现真正同情底层的左翼、明白生产力决定生产关系的明白人......乌贼相比于工业党作者们,又多了一些柔性和温情。
《长夜余火》和前面的《奥术神座》、《一世之尊》、《诡秘之主》都不同,《奥术神座》讲的是一个探索世界追求真理的故事,《一世之尊》讲得是一个强大自身跳出掌控的故事,《闺蜜之主》讲的是一个纵横捭阖对抗邪恶入侵、疯狂失控的故事.......《长夜余火》讲的是一个长夜漫漫的末日,一群人寻找希望的故事.......但希望的微弱火光,乌贼定义为“牺牲”。
就像司命忽悠商见耀,她问:“如果你们的牺牲没有意义怎么办?如果那些新世界的强者回归灰土后继续荼毒人类怎么办?如果他们再次变成执岁怎么办?”商见耀回答——“自有后来者”。
未来我们的世界变成什么样,长夜余火的世界到底该怎么运行下去,他想象不到。
有人觉得结尾太仓促了,烂尾了,我觉得很合理......因为小说中执岁们太强大了,他们代表的不是某些人,而是一整个利益集团,甚至是世界的底层逻辑——“弱肉强食、丛林法则、大鱼吃小鱼、损不足以矣奉有余”。
主角团队“旧调小组”要对抗的不是某几位执岁,实际上对抗的是“人心如魔”。
“同志们你们一定要记住,当资本主义被打倒的时候,它们和人的死亡是不一样的,人的尸首可以被抬出去,资本主义的尸首不可能被我们钉在棺材里、埋葬在坟墓里……它们会在我们心里腐烂,把毒气传染给大家,它们在散发着臭气!”
人都有自私、利己、贪婪、冷酷、无情、无耻的一面,不只是敌人有,自己也会有,“庄生”有心魔,商见耀也有心魔......面对旧世界,想要赢,就必须有人牺牲,“庄生”、“菩提”、“碎镜”牺牲了自己,商见耀、蒋白棉、小红、小白都牺牲了.......
乌贼把拯救全人类的希望,寄托在了精英阶层(知识分子)的觉醒和勇气上,寄托在了“庄生”、“菩提”、“碎镜”等保留人性的善良的执岁们(资产阶级)的良心发现和自我牺牲上。
所以说,乌贼也是有局限性的,他的想象力,来自于他对人类历史的学习,他想要在小说中表达的一切,其实就是旧民主主义革命中发生的那些故事。虽然结局没有机械降神,但也是靠“敌方”出了“叛徒”,靠执岁中的人性战胜兽性才能赢的。
执岁们圈养人类,吸取人类的意识强大自己,还要假装成“神灵”高高在上,接受人类的崇拜和信仰,执岁们还会培养“新世界强者”,把他们吸纳进“上层圈子”,实际上把他们当成了随时吃掉的食物和干电池。
“司命”作为“盘古生物”的大老板,培养了组织严密、纪律严明、但内部充满“温情”的一个地下人类世界,大家虽然要为公司服务,但公司也有各种“福利”,比其他组织看起来温和的多——但实际上,最后大老板“司命”要“吃掉”大家的时候,毫不手软。“盘古生物”的组织形式看起来和“救世军”很像,实际上却是南辕北辙,救世军是“为了全人类”,盘古生物是把所有人都当做劈柴和口粮,这就是“公司”和“根据地”的区别。
读乌贼的小说,总能让人联想到现实。
你把“执岁”换成“资本”,这个道理不止讲得通,而且更为念头通达,资本家,其实就是被资本异化了、失去人性的人,一旦掌握资本的人失去了人性,他们就会变得冷酷无情,强大无比,因为他们的逻辑不再是人的逻辑,而是“神”的逻辑,他们不觉得是他们在吸食全世界、吸血全人类,他们觉得是他们创造了这个世界,他们觉得是他们养活了全人类。
资本也会培养技术水平高、对公司忠诚、信仰商业精神、崇拜资本的劳动者成为“经理人”、“管理层”,让他们误以为自己也成为了“中产阶级”,可以和真正的资本家平起平坐,共享他们的“新世界”,实际上“命运的一切馈赠,早已标好了价格”,他们忘了自己付出的代价,忘了资本给与他们通天之路时埋下的祸患与“后门”,当世界发生无可调和的危机时,当资本无法吸血割韭菜时,最先被献祭、吃抹干净的,就是这群所谓的“中产阶级”。
执岁们在灰土之上的各种人类组织里都发展了“教派”和“信徒”,那么这些所谓的教派和信徒,早就是他们的干电池和养料池,随时都可以吃掉,那些各种强大的“组织”和“公司”,不过就是执岁们圈养的羊群,随时可以宰杀.......唯一的例外,就是“救世军”,他们不信仰任何“执岁”,他们是一群团结起来、为了全人类的普通人,所以,大劫过后,“救世军”最大程度上保留了自己的组织和人民——这个就更好懂了,在经济危机下,只有不被外资渗透、不被外资掌控的国家和组织,才能更好地活下去。
这个结局更加印证了商见耀的那个猜想——“救世军”没有堕落,她只是相比于执岁们太弱小,她只是活得艰难,只是需要迂回,只是在退一步进两步,因为在全世界都崇拜执岁(资本)的时候,她举世皆敌,只能等待某个机会。
你看,最后摧毁执岁们的那枚核弹,就来自于“救世军”。
商见耀是一直想着加入“救世军”的,但他总觉得自己“不配”、“不够资格”、“信仰不足”、“觉悟不够”......但观他的一生,早就是个“救世军”了。
耀哥不需要看到那个更加美好的“未来”,他只需要为之努力过,《人间正道是沧桑》里的瞿教官说过——“世间有两种理想,一种是我实现了理想,一种是理想通过我得以实现”。
、
我依然觉得这样结尾很好。
旧调小组死了,但他们影响过的人还活着,机器人老格成了救世军的一位队长,给孩子们讲诉“先烈”们的故事;“次人”老韩成为了一名受人尊敬的人民教师,带者孩子们朗读《礼运.大同》篇:
大道之行也,天下为公,选贤与能,讲信修睦。故人不独亲其亲,不独子其子,使老有所终,壮有所用,幼有所长,矜、寡、孤、独、废疾者皆有所养,男有分,女有归。货恶其弃于地也,不必藏于己;力恶其不出于身也,不必为己。是故谋闭而不兴,盗窃乱贼而不作,故外户而不闭,是谓大同。
这就是“自有后来者”。
搞得我也想写小说了.......
【文/申鹏,红歌会网专栏作者。本文原载于“平原公子”公众号,授权红歌会网发布】