革命是告别不了的

　　今天，著名哲学家李泽厚在美国逝世。李泽厚除了在中国哲学和美学上的学术贡献外，比较有影响力的言论就是他在八十年代发表的“告别革命论”，在八十年代的思想思潮中，对解构革命史的思潮起到了催化作用。诚然，李先生在后来仍然保持对着中国的认同和关心，并不是余英时之流，但他的思想作为近现代中国知识分子思想的一种代表，在今天仍然是需要反思一番的。关于他沉思录以前文章多少聊过一些，今天没有特意写新文章，拿一篇本来并不相干，但主题却与之有关的文章重发下做一个告别回应。

　　2016年11月25日，古巴革命领袖菲德尔·卡斯特罗去世，享年90岁。作为国际共运史中图腾式的人物，老卡的逝世自然成为舆论的焦点。各式各样的媒体从各式各样的立场出发，有着各式各样的解读。而最清新脱俗的，自然就是“侠客岛”上发表的一篇叫做《哲人其萎》的文章。

　　这篇文章，好就好在“告别革命”这四个字。能从菲德尔·卡斯特罗这样一个被系列讲话明确定性为“革命领导人”的人物身上，读出“告别革命”四字，不得不说，这样一个能够琢磨出“手抄党章一百天”的正处级微信公众号，果然是脑子有病，病的不轻。当然，你以为人家脑子有病，那是你真的病了。再想想看，一个发起“手抄党章一百天”的《学习小组》，和一个发表天则经济所主讲嘉宾文章的《侠客岛》居然是同一套班子，你以为人家谈的是主义，人家讲的其实是生意；你以为人家搞的是投机，人家玩的其实是对冲。

　　对这篇文章的批判，有篇在朋友圈热传的文章《侠客岛：因卡斯特罗而萎》，讲的就很清楚，不需要多说。不过，“告别革命”这样的观点，是很有代表性的。

　　“告别革命”，在特定的历史时期，是非常有市场的。这种观点，最大的问题就在于，误认为革命不是由于客观存在的生产关系及其导致的客观存在的阶级斗争的日益尖锐所引起的，而是由于别有用心的一小撮人煽动、串联、组织起来的。也就是说，并不认为革命是因为历史的行程所必然导致的，而是认为革命是由于个人的奋斗所人为制造的。从这种认识出发，自然就会产生一种错觉：只要把“告别革命”挂在嘴边年年讲、月月讲、天天讲，革命就不会发生了。

　　对于这些人，讲道理是没有用的。我倒是有一个建议，重走一遍长征路，不用说每日天上有几十架敌机的侦察轰炸，地下有几十万敌军的围追堵截，就算是管吃管住，好酒好菜，看看有几个人能够走下来。或者更简单一点，到大渡河边看一看，就算对面不架机关枪，看看有几个人敢从上面走的。反正我是不敢的。

　　说这些是什么意思呢？意思是说，假如高喊“告别革命”的资产阶级理论完全正确，那么世界上是不应该有共产党和共产党人的。因为如果被统治阶级还能照旧统治下去，是不会作死去飞夺那泸定桥的，而如果统治阶级还能照旧统治下去，泸定桥对面架几挺机关枪，是绝对没有道理让几个反贼爬着铁索就过来的。反过来说，共产党这种组织和共产党员这种人的出现，本身就说明了，资本主义道路、资本主义制度和资产阶级用以解释这个社会运行规律的理论体系全都已经破产了。社会矛盾已经尖锐到了这种地步，以至于一群活的好好的年轻人，宁可顶着机关枪的扫射，摸着铁索过河，也不愿意在此岸照旧生活下去了。

　　所以，毛泽东年轻的时候讲：“我看俄国式的革命，是无可如何的山穷水尽诸路皆走不通了的一个变计”。意思是说，假如还有别的路可以走，那么谁都不会去走那两万五千里的长征路。想想我国自辛亥革命以来的历史是什么样的呢？系列讲话概括的非常精辟：“1911年，孙中山先生领导的辛亥革命，推翻了统治中国几千年的君主专制制度。旧的制度推翻了，中国向何处去？中国人苦苦寻找适合中国国情的道路。君主立宪制、复辟帝制、议会制、多党制、总统制都想过了、试过了，结果都行不通。最后，中国选择了社会主义道路。”只有把别的道路全部试一遍，山穷水尽诸路皆走不通了，这才出现了共产党。

　　回过头来再看古巴革命，就非常清楚了。古巴自古以来是西班牙的海外殖民地，只是在19世纪末的美西战争中，才被美国所夺取。古巴一开始也想跟着美国走，美国也有人提出要将古巴并入美国，只不过被美国国会自己否决了。想想现在特朗普背后美国的主流民意对拉丁裔移民的态度，这是不难解释的。结果，古巴被美国扶持的军事独裁者所控制，沦为美国事实上的殖民地。

　　即便如此，卡斯特罗一开始也不是想造反，他还想着去竞选议员，去走合法改良的道路，结果选举被政变上台的独裁者巴蒂斯塔取消了，于是就被逼成了反贼。不过，即便如此，卡斯特罗一开始也没想走俄国式革命的道路，只想走民主革命的道路，而革命胜利后他访问的第一个国家就是美国，因为古巴离上帝很远，离美国却很近，老卡拎得比蔡英文还是要清楚一些。结果古巴的热脸贴在美帝的冷PP上，卡斯特罗连美国总统艾森豪威尔的面都见不到，等到古巴的经济改革损害到美国资本家的利益时，美帝马上就图穷匕见了。于是，卡斯特罗这样一个大好青年，就被一步步逼成了共产党员。

　　再说为什么只有共产党才能救古巴呢？看看这条船。

　　这条船就是大名鼎鼎的“格拉玛号”，长18米，设计容纳12人。这是什么概念呢？比嘉兴南湖上那条大名鼎鼎的“红船”，只长了2米。也就是说，这个大小只不过是内湖普通游船的大小，在上面磕磕瓜子打打牌（pao），还勉强凑合。而卡斯特罗造反，就靠着这条船装着82个人，从墨西哥出发，准备去古巴登陆。想想看，靠着一条小船上的82个人，居然想去对岸的岛上去夺取一个政权，这是怎样一群人？

　　当然，这不是重点。重点是，这群人，一上岸，82个人就被政府军包围，血战3天后，只有12人突围进入山区，最后他们夺取了政权。想想看，一个政权究竟要烂到什么地步，才会连82个人都打不过？才会被12个人夺了政权？一个政权烂到了这个地步，不推翻难道还留着过年？所以说，不管你如何看待卡斯特罗，古巴革命就是历史的必然。后来美国组织了1500人去进攻古巴，这就是猪湾事件。结果这支人数几乎是“格拉玛号”20倍且有美国大力支持的军队，分分钟就被卡斯特罗领导的新政府军教做人。只这一点，就说明卡斯特罗比美国扶持的巴蒂斯塔不知高到哪里去了。

　　而巴蒂斯塔不是一个人，是拉丁美洲的一个普遍现象。整个拉美，绝大多数国家，就是虚弱的民选政府和虚弱的军事独裁政权之间不断轮替的历史，结果无论是左的还是右的，无论是独裁的还是民主的，几乎都坐不稳几年江山。所谓“窃钩者诛，窃国者诸侯”，但是，只要想想看，假如一个政权，连窃国者都防不住，会有余力去防范窃钩者吗？结果拉美许多国家，毒枭、黑帮横行，根本毫无社会秩序可言。道理也很简单，一个政变上台的军事独裁者，连82个造反的小青年都打不过，那么，在拉美这种地界上，那些身经百战的毒枭和黑帮，哪个没有成百上千条人枪？于是，还有王法吗？还有法律吗？

　　也正因为如此，卡斯特罗的亲密战友切·格瓦拉，年轻的时候开着摩托车绕着拉美走了一圈，回来就上了“格拉玛号”，入了伙。这种地方，没有共产党，是不行的。反过来讲，卡斯特罗这样一个被美国据说试图暗杀600多次的拉美领导人，最后居然能够浪到90岁才寿终正寝。也只有这种能管住最高领导人死活的政权，才会有能力去管小老百姓的死活，这是最简单的道理。

　　再回头看，要怎么样才能“告别革命”呢？只有一条路，那就叫做“走革命家的路，让革命家无路可走”。冷战时期的欧洲，就是这么做的，苏联有民主，欧洲就给更多的民主；苏联有福利，欧洲就给更多的福利，工人阶级活到这份上，犯不着和资本家死磕嘛。

　　反过来讲，现在一些人，嘴上喊“告别革命”，落到实处呢？处处和劳动人民作对。以至于工人阶级不用说组织工会，组织罢工，就连同资产阶级签一纸合同，要求后者依法剥削、按约剥削都会招致一些专家学者和主流媒体无情的批判。那么，你说这种人究竟是什么人呢？

　　他们都是无产阶级革命家。