孔庆东：中国五四运动以来最好的白话文是毛泽东的文章！

　　原编者按：为了使大家更深入地理解毛主席的文艺思想，依依特地整理了孔庆东老师的讲座视频——《评析毛泽东文艺思想》的文字稿，供大家学习、参考，今天发出第二部分。（注：1、文章发出时略有删减；2、阅读第一部分请点击孔庆东：文艺为什么不能脱离政治？）

　　我们看看西方的这个文艺作品，哪个脱离政治了？都没有脱离，特别是他卖给我们那些作品，更没有脱离政治。不论它是以艺术的旗号，还是以商业的旗号打入我们市场的，背后都有它明确的意识形态指向，最可恨的就是拿了你的钱，还要洗你的脑。

　　比如说，这个《色戒》不是政治吗？《色戒》就是既打着人性的旗号，又要赚你钱，这就是政治。

　　而相反呢，我们在这个方面是打了败仗啊。我们输出到人家国家的电影，既没有赚到人家的钱，还在加倍地说自己得不到人家国家去证明我们确实不好，确实很糟糕，去迎合人家的政治。

　　但是，毛泽东直面政治很容易进入一个误区、进入陷阱，那就是很多人认为政治可以取代文艺。毛泽东挑明了艺术离不开政治，文艺在政治的照耀之下，但是他没有否认艺术本身的价值。

　　毛泽东本人就是非常讲究艺术技巧，他自己也是一个大艺术家，所以他能够将二者分开。毛泽东成了中国意识形态的主要领袖之后，他又面临着一个强大的对手——那就是苏联。苏联认为自己是马列主义正宗，传承了马克思的思想。

　　马克思是一个思想家，马克思并没有建立一个社会主义国家，第一个建成社会主义国家的是苏联。苏联认为自己是正宗，还要把自己的文艺理论输给个个社会主义国家。

　　苏联经过几次争论之后，30年代后期，苏联开始形成叫做社会主义现实主义这样的一个创作理念。

　　苏联也是强调艺术跟政治的关系的，强调这个艺术为政治服务，但是苏联认为艺术就是政治，这是跟中国不同。

　　毛泽东认为，艺术还有自己的艺术价值。他认为，文艺在不可脱离的政治之外，还另有艺术价值，就犹如人，除了思想之外，还有相貌、还有身体。我除了评价你这个人人品好不好，也可以说她身材真漂亮，这人长得很凶，我可以这么说。

　　这些跟他的思想立场没有关系，一个好人可以长得很凶，一个坏人也可以长得很凶，这是另外的一个标准。

　　毛泽东自己是文章大家，他自己的诗词文章就非常讲究。我有一个观点，我认为中国五四运动以来最好的白话文是毛泽东的文章，至少是之一。

　　鲁迅的文章不是很好的白话文典范，鲁迅的文章深刻，但他语言半文半白的，不是白话的典范。胡适的更数不上，胡适那种是小学生的语言，幼稚的语言。朱自清的文章呢，偏于柔弱，毛泽东说，朱自清的文章不神气。

　　李敖说，自己是500年来白话文第一人，我佩服李敖的勇气，李敖的文章也确实不错，但是李敖的文章跟朱自清相反，火药味太浓，不够雅致。

　　毛泽东的文章，他是用心探索。尽管他是一个政治家，他每写文章，那都是咬文嚼字。他遣词造句非常讲究，其诗词文章具有文学艺术的感人魅力。

　　比如说：他在《反对党八股》中给党八股列了八条罪状，其中第四条说“党八股的第四条罪状是语言无味，像个瘪三，上海人叫瘪的那批角色也很像我们的党八股，干瘪的很，样子十分难看。如果一篇文章、一个演说颠来倒去，总是那几个名词，一套学生腔，没有一点生动活泼的语言，这岂不是语言无味，面目可憎，像个瘪三吗？”

　　所以，他下面要讲要从哪里学习语言，怎么学习。这个话是对党内讲，但是其实也可以给所有的文字工作者讲。毛泽东在很多地方讲过怎么写文章，怎么跟人说话。

　　他自己学习中国古代的文学大师，特别讲究炼字，就是中国这个汉字很精妙，我们往往在一个字、两个字上就可以看出一个人的水平。

　　我举两个例子。京剧革命最早的一批戏里边有《智取威虎山》，毛泽东到现场去看，他很喜欢这个这个戏，其中杨子荣在那个打虎上山里面有一段唱，其中有一个唱词，这个唱词原来唱的是“恨不得急令春雪化春水，迎来春天换人间”，毛泽东说这句唱得好，但是有一个字要改，“迎来春天换人间”改为“迎来春色换人间”。

　　大家体会，把“春天”改成“春色”，是不是更好？这一下子，这个味道就不一样了。“迎来春天”太直白，“迎来春色”，马上就一个形象出来了，“迎来春色换人间”不仅是形象，还有一个诗词的平仄问题，“迎来春天换人间”不合平仄，“迎来、春天、人”这三个音节都是平音节，中间加一个“色”就变成“平仄平”，这就叫高手。

　　毛泽东自己的诗词也是要修改的。50年代的时候，《人民日报》跟他约诗词发表，有一次，毛泽东诗词寄去了，人家要发表了，毛泽东突然又写了一封信，说“先不要发表，我还要修改”，他很认真。

　　送瘟神里有一句，他原来写的是“红雨无心翻作浪，青山有意化为桥”，后来他觉得这两句不好，改为“红雨随心翻作浪，青山着意化为桥”。

　　我也写旧体诗，我能体会，人在第一次写的时候，往往是人有一个灵感，就先把意思写了，特别是“无心”、“有意”什么的，这是个俗套，很容易对上。但写完之后，他觉得这是个俗套，没有感觉。

　　你看他把这个“无”和“有”改成“随”和“着”的效果。“红雨随心翻作浪“，就把人民群众建设社会主义这个热情就写得非常鲜活，“青山着意化为桥”，这个山和水就好像活了，这两句改的是非常好。

　　当然，我也指出了毛泽东有改得不好的地方，他改得不好的地方，恰恰不是遵照艺术规律，他是屈服于科学规律，他怕那个科学家给他指错。

　　“坐地日行八万里，巡天遥看一千河”，他原来写的是“坐地日行三万里”，后来请教了科学家，科学家说，“地球转一圈，正好是八万里”，他就改为“坐地日行八万里”。

　　其实，科学家说的是赤道，毛泽东并不住在赤道上，他被科学家给忽悠了，他在这个地方就是太尊重科学家。

　　还有，那个长《七律*长征》，其中有一句，他原来写的是“金沙浪拍悬崖暖”。当时这首诗已经传抄出去了，传到海外，胡适就读了这首诗。

　　胡适认为毛泽东的诗写得很好，旁边注上“可看”，胡适认为毛泽东的诗写的不错。但是有一句，他觉得这句写错了，胡适还是很懂格律，他说“那块不对”。

　　后来，毛泽东果然改了这句，改为“金沙水拍云崖暖”，你看这一改，马上就不一样。

　　所以，毛泽东在搞清楚了政治标准的前提下，他能够欣赏一切艺术。他只是告诉你，这里边有政治，他并没有说“合乎我们政治标准就一定是好作品，不合乎我们政治标准的就不是好作品”，他从来没有这个意思。

　　他跟身边的工作人员动不动就讲《红楼梦》、讲《红与黑》。晚年，他身边有个工作人员小孟，他就跟人家讲，“说你喜欢出什么作品啊？你要读《红与黑》，《红与黑》这个作品很好”。

　　那个小姑娘说，“《红与黑》不好，里边于连嘛，臭流氓”。毛泽东说，“不对啊，说他是资产J级的一个新生人物，他代表了新生力量。”等等。

　　你看毛泽东，他能够欣赏资产J级的艺术。他先搞清楚你的标准是什么，之后他按照你的标准来理解你。

　　所以，他也是《红楼梦》、《水浒传》、《三国演义》这些古典的文学作品很深的研究专家，他虽然不专门搞这些研究，但是他所提出的论点至少是自成一派，比如他说《水浒传》招安问题是一个关键，不是关键吗？就是关键。

　　当然，这个思想是从鲁迅那里一脉相承下来，现在我们研究水浒传，你绕不过去这个问题。

　　还有《红楼梦》，《红楼梦》那么多人研究来研究去，只有毛泽东一个人提出J级斗争的问题。就是说，红楼梦里那些丫环为什么甘心做奴才这一个问题，所有人都注意这个宝哥哥，这个林妹妹这些，就没有人注意那些跳井了、死了没人管的这些人，他注意到这个问题。

　　所以毛泽东说，”红楼梦第四回是个纲“，他是一家之言。“葫芦僧乱断葫芦案，薛蟠打死人不偿命”，这不是社会问题吗？这些问题和大观园最后的崩溃没有关系吗？下层人都活不好，宝哥哥能活得好吗？宝哥哥林妹妹这恋爱能谈好吗？谈不好！所以他是从一个高度来看问题的，他没有因为它是封建社会文艺而否定它。

　　毛泽东跟人谈话时候，谈的主要都是封建社会的文艺，他张口就是这方面的例子。

　　毛泽东对文艺与政治关系的论述，很多人很早就产生误解。这个误解也不见得是对毛的误解，从革命文艺一开始就有了。

　　我们今天容易把毛的思想理解为左，其实，毛是同时面对左右两翼，特别在他走上领导岗位、在他领导中国革命的过程中，他的主要对立面就是左。

　　毛泽东一生很多力量是用在反左上，他的那个对立面——海归派主要就是左的，中国革命差点就断送在那个左上。

　　在中国这个现代文学一开始的时候，革命文艺几乎就同时诞生了，就在邓中夏、张闻天这些人那个时候，他们是早期文艺的创作者，也是理论工作者。这个革命文艺一直在探索，但是他的不成功就在于，一直没有搞清文明与政治的关系，所以早期的文艺就容易等同于标语口号。

　　后来人家说，这个文艺是有自己的价值了，然后又有在政治里面加上一些他们认为的所谓艺术。我们现在有很多这个研究生，博士生，在最近几年开始重新重视革命文艺。

　　比如说，我们今年就有好几个学生来研究这个30年代的革命加恋爱的文学，这个革命加恋爱的文学，后来受到批判。

　　就是他们认为这个文艺首先是写革命的，但是怕革命不好看，就在里面加点儿恋爱的故事，就变成当时的革命畅销书，所以这就是一个极左文艺，这其实是极左文艺，所以后来受到批判。

　　搞不清楚文艺与政治的关系，就容易把文艺搞成体现政治理念的标语口号。

　　【文/红色青年白依依，红歌会网专栏作者。原载微信公号/红色依依，授权转载。】