从刀郎新歌《罗刹海市》的推出,再到“李玟生前控诉中国好声音录音曝光”事件,“蓝台”的选秀节目《中国好声音》持续地处在了舆论的风口浪尖。节目组针对“李玟控诉”事件的一纸声明没能化解网友的质疑,反而引来网友贴出现场侧拍的更加实锤的证据。
有网友在后台留言,让写写这个事:
其实这是一件挺无聊的事,有什么好写的呢?不过应网友要求还是简单谈两句,既然要谈,就得百度一些材料了。
娱乐圈(juan)的事,都是在演,选秀节目更是如此,观众能看到的几乎所有的人设、选手催泪的故事,基本都是导演组安排的,甚至是凭空捏造的,认真你就输了。
某位“导师”离开后的自曝
至于碰上“真性情”的李玟,然后流出一些未公开的视频片段,这对节目组来说,只能算是一个“事故”或者“意外”;抑或是像陈奕迅那样,时隔很久跑到别的节目曝黑幕,在资方看来就属于不遵守“游戏规则”、没有“契约精神”了。
好声音办到第12年了,中间不是没有曝出过黑幕,但只要还有强大的吸金价值,资本总是能够动用媒体和水军掩盖一切。不过,搞到第十季的时候,虽然也能创造2.5亿的营收,但比起2015年的11.4亿营收,已经很少了,毛利更是低的可怜,逐渐变成了一块鸡肋。于是,负面的声音才有机会形成声浪。
星空华文招股书
对于资方来讲,营收仅是全部收益的小小一环。由此形成的人气和市场价值为它引来了阿里、浙富等一批资本巨头的融资,再通过IPO上市就可以圈到更多钱,甚至高位套现。完成这一切之后,原来的节目品牌就变得并非不可舍弃,况且它不止一个吸金节目品牌。
此外,从一档热门综艺节目所聚集的巨大流量中获益的,还有电视台、节目赞助商,归结到底就是一场资本盛宴。至于观众,不过就是被耍猴的对象。
如此娱乐juan能输出什么有营养的东西呢?
最近,由兰晓龙的小说《冬与狮》改编的电视剧《冰雪尖刀连》已经上映。很多人原本就因换导演一事对该剧不抱太大期望了,正式看到电视剧之后,还是不免失望透顶。在电视剧的衬托下,“金玉其外、败絮其中”的电影版《冬与狮》(即《长津湖》上下部),反而可以去“封神”了,白瞎了这么好的题材。
导演康洪雷与编剧兰晓龙此前为观众贡献过《士兵突击》、《我的团长我的团》这样的殿堂级神作,这也是很多人期待电视剧版《冬与狮》的原因。
电视剧版原本是让康洪雷执导的。后来原制片人进去了、拍摄搁置,再度重启时突然就换成了高希希。换导演的真正原因是什么不得而知,但从康洪雷被换之前接受采访透露的细节,我们也可以看出一些端倪:
至于《冬与狮》的演员班底,康洪雷的想法是,“还得是一批不像演员的演员”。
不过无论如何,另一个“明星版”的班底还是递到了康洪雷眼前。“平台坚定不移要明星,这你也不能反对人家。”他也想好了他的招,“最少提前15天到现场。你得给我穿上衣服体验生活去。枪你得天天抱着,你不能来了像大爷似的,每天80个人在后面伺候着你,想都别想。”
可如果这样的诉求不能实现呢?康洪雷斩钉截铁,“那要不然我走”。
让文艺工作者先去体验生活,这是毛泽东时代人民文艺的“规矩”,而不是资本平台把控的“流量”经济的规矩。于是,最终康洪雷走了,流量明星留下了。
笔者在《磨刀十载的刀郎,能否掀起一场人民文艺复兴?》一文中说过:“娱乐圈(juan)说到底,也只是社会这个庞然大物的冰山一角;娱乐圈曾经发生的一幕,每时每刻不在社会的各个角落普遍地发生着。”
所以,对于资本把控的“娱乐juan”真不要报什么期望,除非导演、演员本身够“正”,且有一定的能量,偶尔还会有一两部不错的文艺作品出来。至于其他的,能平庸、脑残,而不像某些大导演那样阴阳怪气、高级黑,就不错了。
自媒体和短视频平台的崛起,让大众文艺创作变得可能。但是,这首先需要涌现出来一大批拒绝“娱乐至死”、拒绝被资本平台“招安”的、有社会责任感的创作者。
看看现在的短视频平台那些流量很高的脑残视频,说是“精神鸦片”也不为过,这些正是资本平台通过大数据算法加推送机制,让你在潜移默化中“成瘾”的。
人们有必要像戒毒一样戒掉这样的“娱乐产品”,让文艺重新成为人民自己的武器,而不再是资本和酸腐文人麻痹他人的玩物。
刀郎的《罗刹海市》为什么能够爆火?除了歌词本身可能存在的影射制造的话题度,更主要的是刀郎的新歌、新专辑,是对《聊斋志异》的“二创”,而“聊斋”本身就是在针砭时弊。
“屈子当年赋楚骚,手中握有杀人刀。”而今,刀郎的新歌就成了这把“刀”。
同样的,魔改《杀死那个石家庄人》为什么会引起如此广泛的反对?就在于原作品已经广泛地走入了人心。
这恰恰说明,“娱乐至死”只是资本平台通过“奶头乐”塑造的广泛个体需求,无法代表人民的真实需求。
人民是有鉴赏力的,人民是需要战斗的文艺、进步的文艺、人民的文艺的。
所稀缺的,只是人民的艺术家。
【文/子午,红歌会网专栏作者。本文原载于“子夜呐喊”公众号,授权红歌会网发布】