木子先生最近有些不务正业。本来想把自己打造成半专业的影评人与心理学爱好者,却偏偏想写点别的话题。
为什么呢?因为木子先生无意间翻到了珍藏的一段录音。
这首叫做《马兰花开》的合唱由水木年华成员缪杰所做,来自于清华大学的同名话剧。话剧讲述了两弹元勋邓稼先为了中国的核武器奉献终身、直至因公牺牲的波澜故事。
为什么叫《马兰花开》呢?来自于剧中邓稼先同事的一段话。他将一束马兰花作为礼物送给邓稼先的团队,并解释道,马兰花在沙漠中是柔弱、渺小、不起眼的,但生命力顽强,一旦绽放即是炫目的风景。
言下之意,两弹一星团队中或许有无数微不足道的成员,但他们的合力将是共和国史上最壮烈的篇章。
木子先生现在工作的地方,也算与国家命运有一些相关。前段时间机缘巧合去非洲驻扎了两个多月,略微地体会到了邓稼先们工作生活的环境与心情。
一个心绪难平的晚上,打开这首《马兰花开》的音频,一瞬间泪流满面。
蚊虫泛滥、疾病盛行、酷暑难耐、潮热不堪,我们的条件自然是十分艰苦。
但比起当年的邓稼先们,我们经历的怎及其万一?
生活条件之苦尚在其次,寂寞与压力才是如影随形的最大敌人。
在非洲期间,木子先生几乎没有离开过手机,连上厕所、吃饭都握在手中。到那时你才发现,祖国与家乡其实根本不是什么缥缈的概念,它就是能存放你精神寄托的那个唯一的港湾。
虽然没有网络、流量也极其有限,但至少我们还可以与亲朋们保持着基本的联系。我不由的想起邓稼先告知夫人许鹿希自己要去执行任务时的对话:
“干什么?”
“不能说。”
“去哪里?”
“也不能说。”
“能给你写信吗?”
“(沉默)。”
我不禁常常想,这样与世隔绝的十年里,是什么支撑着邓稼先们走了下来?
我想,答案一定是无比坚定的理想。
为国捐躯、马革裹尸,这样的场景无比壮烈,在那个理想主义的年代也许能激励起人们的豪迈之气。
可是,这样的豪迈能持续多久?
至少,木子先生在日复一日地跑现场、盯工地、忙碌琐碎之余,心底里动摇的种子也在不断地滋生着。
可怕的不是你一直搬砖添瓦,而是虽然建筑着高楼大厦,你却根本看不到。
多少壮怀激烈之人只是被自己独自前行的浪漫场景感动着,却在亲眼看到了苍茫的荒原之后选择了退缩?
从这个角度讲,邓稼先们,是真正的勇士。
木子先生回国后无数次跟朋友感慨道,到非洲最大的感触,就是国之昌盛、民之所幸。
木子先生在的国家没有客运铁路,只有一个类似于国内三线城市的小机场,居民的收入大概是国内的十分之一,一元人民币可以换数百元当地货币。
更重要的是,国内工业基础几乎为零。汽车不能自己造,机床不能自己造,工具不能自己造,恨不得螺丝都从国外进口。
这一切最大的后果,就是货物供给严重不足。虽然居民收入远不及国内,物价水平比之国内却有过之而无不及,贫富差距由此一发不可收拾。
而走在街上,随处可见华为、中建等国企的广告牌,中国人会被当成富人与权力的象征。
想一想,这是不是二十年前我们面对着欧美老外的心态?
而现在,再遇到老外,估计我们会自信地上去打个招呼畅聊一番,吹嘘吹嘘国内的医疗之快捷、网购之方便。
美国总统肯尼迪在他的就职演说中讲道,不要问祖国能为你做些什么,而要问你能为祖国做些什么(Ask not what your country can do for you; ask what you can do foryour country)。
这段讲话发表于冷战这一具有强烈意识形态色彩的时期,在国内也一度被广泛引用。可现在,大家似乎都不太买账了。
我们开始界定公权力的界限,开始在乎政权的合法性,开始敏感于每一次国家动用暴力机器。
这些都没错,可是我们是不是也该反思一下,这些的基础,都该是理解、信任、友善、温情。
而不是指责、质疑、冷漠、决绝?
木子先生从不否认自己的国家存在着许多问题。
为什么社会管理水平始终无法得到本质性的提高?
为什么贫富差距居高不下?
为什么环境问题越来越严重、以至于影响到了居民的基本健康?
为什么政府在处理敏感事件时的思维仍然僵化、固执到仿佛停留在上一个时代?
为什么宣传系统不能够做出更接地气、更贴近时代的宣传产品?
为什么居民屡屡要为公共治理的不合理埋单?
为什么……
但是,木子先生有一句话同样跟很多人说过。解构一个意义容易,建构一个意义却要付出千百倍的努力。
就好比,你怒斥自己的孩子考试不及格时,他可能已经刻苦用功了几个月。
十分荣幸,木子先生与很多政府官员、基层干部有过深入的接触。
这里有政治斗争,有官僚气息,有喝茶看报纸的不作为,但却并不是主流,更不如坊间茶余热议那般的不堪入目。
有认识的镇干部,“5+2”(一周七天均上班)、“白+黑”(夜晚需要时刻待命),只是为了微薄的薪水。
有熟悉的县官员,交心地讨论法制建设、经济发展、体制改革在基层政府的现状与困境。
你说他们是为了理想?似乎也没有那么崇高,但至少不是为了作恶。
木子先生总觉得,现在的中国问题,已经不似往昔那般简单。
政治问题、经济问题、社会问题、文化问题、生态问题,深入地耦合纠缠在一起,就好比一台精密、复杂的机器出现了故障。
而且,世界上没有类似的机器,更没有类似的故障说明书。
想修好这些故障,我们需要探索、需要学习、需要思考、需要研究,更需要时间、需要过程。
就好比刚参加工作的IT工程师在面对高级苹果电脑的故障时,不也得抓耳挠腮一番?
这个过程,我愿意等,愿意参与其中,愿意贡献自己的微薄之力。
走到今天,不要忘了先辈们的血泪拼搏,
变得愤世,不要忘了伙伴们的无私奉献,
世界很乱,很复杂,但不要忘了我们最原本的初心,
可能我们应该回忆下邓稼先们:
永远赤子之心,永远热泪盈眶。