对于解放战争的胜利,人们津津乐道的是三大战役打得漂亮,是军队攻守态势的神奇转换,是蒋家王朝的瞬间垮塌,是人民政府的传檄而定天下。
至于为什么能做到这样,人们深思不多。
在影视剧中,人们往往乐于见到叱咤风云仗义亮剑的英雄、思维缜密临危不惧的潜伏高手,甚至误以为这些就是共产党取胜的原因。
凤凰网等网络媒体的历史虚无主义叙事策略中,经常出现这样的句子:“假如没有***,历史也许就会是另一个样子”,把历史解释成一个偶然事件,把偶然事件和历史人物夸大为历史本身。
解放战争中确实在各条战线涌现出许多英雄人物,这些英雄事迹确实令我们倍感自豪,但仅仅这些是不足以说明历史的。
解放战争开始时,国民党军有430万人,且有美国军械支持。解放军连同地方部队在内,也只有120万人。但打到第三年人民解放军总数达到400万人,国民党军总数则下降到约200万人。这个变化显然不是英雄人物本身能够做到的。
更为深刻的变化是,解放军新增加的兵员大多数来自原国民党军。同是当兵吃粮的这些士兵,为什么成为解放军以后就判若两人,昨天是俘虏今天就变成英雄?
要回答这个问题就必须回到现代性追问上来。
1947年秋天,西北野战军两次围攻榆林均未成功。
撤围之后,彭德怀部队的将领们都在思考一个问题:两次打榆林为什么都没有成功?
358旅政委余秋里奔走于部队干部战士中,想找出一个明确的答案。
有人说是因为思想上轻敌,对敌情估计不足,战役组织准备不够充分。也有人说是因为马鸿逵、傅作义的部队来得太快了等等。
余秋里觉得这都是原因,但还不是根本原因。
在715团的座谈会上,有人说,除开外部的原因,主要是部队的斗志不强。
余秋里问:为什么斗志不强?
有人说是思想不坚定。有的同志看到仗越打越大,担心今后战斗更加激烈、艰苦、残酷,个别干部不愿靠前指挥,甚至有编造假情况、打滑头仗的问题。还有的说,现在战士成分变化太大,“解放战士”数量激增,部队靠俘虏来补充减员,他们的觉悟程度直接影响到战斗力。
听到这里,余秋里说:“刚才在操场上集合,我一看,好家伙,黄乎乎一片(当时国民党军穿黄军装)。你们这里‘解放战士’的比例平均占多少?”得到的回答是:70%左右,有的连队在80%以上。
余秋里的思路开始清晰起来。
打仗靠什么?除了指挥的正确,就是士兵的勇敢。在“解放战士”已占兵员多数的情况下,如果不提高他们的觉悟,不把他们转变为一个自觉为人民解放而战的人民战士,提高部队战斗力就是一句空话。
冬季整训开始后,714团2营4连“解放战士”路新理在一个深夜悄悄爬起来,抱着一包东西跑向野外。查铺的指导员发现了,以为他想开小差,就悄悄地跟了上去。
这个路新理是蟠龙之战后解放过来的,怪话怪事不断。
只见他跑到后沟的一个土崖下停住了,从怀里掏出一个纸牌牌插在土坎上,点燃带来的蜡烛和供香,跪下磕了3个头,叫声娘,就开始说话,说着说着就成了哭诉。
指导员慢慢听明白了,他在向死去的亲娘诉说自己的伤心事。指导员的心也酸了,上前去和路新理一起抱头痛哭起来。
原来路新理在整训中听了别人诉苦,顾虑自己是俘虏兵,一贯爱发牢骚、讲怪话,怕在会上讲了自己的悲惨遭遇得不到同志们的同情和理解,这才跑到野外来哭的。
第二天,全连召开诉苦大会,路新理上台诉说自己的遭遇。他老家在山东曹县。父亲给地主扛长工,累死累活也养活不了一家4口人。父亲被活活累死后,他和母亲掩埋了尸体,领着妹妹来到晋南的夏县给盐场晒盐。后来,母亲病饿交加也离开了人世。自己没钱埋葬,还是一起逃难来的乡亲们凑钱才将母亲草草入了土。有一天,国民党军队到盐场抓兵把他抓走了,而他的小妹妹是死是活也不知道……路新理说到这里号啕大哭起来。
接着他说:“解放过来以后,我认为在国民党军队里是当兵,当解放军也是当兵,反正都是打仗,现在明白了是谁让我受的苦,明白了应该用手中的枪去打谁。”“今后,我一定在解放军里好好打仗,为我的亲人报仇!”
典型的说服力是巨大的,余秋里把714团2营的经验在全旅推广后,358旅上上下下都动了起来。715团和716团也都有了自己的典型和创造。
358旅开展诉苦三查的简报送到西北野战军总部后,立即引起了彭德怀的极大关注。他对政治部的人说,最近毛主席写的《中国人民解放军宣言》,发出了“打倒蒋介石,解放全中国”的伟大号召,解放战争进入了新阶段,解放区正在搞土改,焕发了人民群众支援革命战争的极大热情。军队怎样调动积极性,提高战斗力?我看,诉苦三查是个好办法。
彭德怀和野战军政治部主任甘泗淇到358旅,听各团政委、主任的汇报,找干部战士座谈,详细了解情况,还参加了诉苦大会。当听到716团通讯连指导员刘传喜汇报“解放战士”于德水在通过诉苦三查后思想觉悟有了极大的提高时,彭德怀说,“通过诉苦,大家懂得了阶级,懂得了剥削,懂得了为人民当兵。”临走的晚上,彭德怀又对余秋里说:“你们搞的诉苦三查是政治工作的一种新发展。有了彻底的群众路线,就能充分发扬民主,引导群众从根本上提高觉悟。部队士气旺盛得很,完全可以跟敌人拼命。你们要下决心抓下去。要注意研究新情况,发现新问题,注意总结经验。”
彭德怀回去以后,西北野战军总部发出了关于推广诉苦三查的电报,野战军的诉苦三查运动就广泛开展起来。
1948年1月,西北野战军在米脂县杨家沟召开团以上干部参加的前委扩大会,毛泽东等中央领导人参加了这次会议。余秋里没有想到的是,毛泽东会用两个晚上的时间听他谈诉苦三查的情况。
余秋里从如何组织诉苦,让苦大仇深的典型引领大家诉苦,把群众发动起来,讲到如何算账,找苦源、挖苦根,使大家认识到蒋家王朝是地主老财的总代表,要彻底翻身过好日子,就要跟着共产党,推翻三座大山……
余秋里说:“国民党军队的士兵绝大多数都是贫苦出身。他们在家受地主老财的压迫,到国民党军队里又受长官的压迫,实际上他们的阶级成分跟我们子弟兵一样,有的家里比解放区来的战士还要穷。经过诉苦教育,他们的觉悟提高很快,揭发坏人坏事坚决得很,阶级界限划得很清楚。”
听到这里毛泽东站了起来,说:“很好!很好!我们从中央苏区起就想找到一个教育俘虏兵的好形式,这次诉苦三查的办法把这个问题解决了。明天你到会上去讲,请陈毅同志也参加。”
彭德怀回忆:
我军新老战士、干部,多数都有一本不同程度的血泪史,过去各不联系,不能成为同仇敌忾的阶级感情。
诉苦大会普遍开展后,大会小会又紧密结合,一个人的痛苦,就变为大家的痛苦,大家的痛苦也就是每个人的痛苦。很自然地提高了阶级觉悟,凝结为阶级仇恨。大家认识到,只有打倒国民党政府,消灭其军队,建立人民政府,分田地,组织合作社,才能解放自己,消灭剥削阶级。
又进一步查阶级,查出了一些国民党特务隐藏在人民解放军中,在坦白从宽的政策感召下,说出了他们的罪恶阴谋,这就进一步提高了指战员的阶级觉悟和革命警惕。
查工作、查斗志,都问一个‘为什么’?有的工作好,有的勇敢。有的表现不好,不勇敢,多数是由于阶级觉悟不高。也有的是由于缺乏经验,认真加以分析,进行评比,然后转到练兵。‘官教兵,兵教官,兵教兵’,真正做到了官兵互学。
对于干部的任命,采取民主推选,组织批准的办法。第一野战军中,在瓦子街战斗以前,感到干部很缺乏,特别是连、排、班长三级。经过诉苦运动,提高了战士阶级觉悟以后,提出民主推选,组织批准的办法,解决了干部缺乏问题。推选的条件是:阶级觉悟,长处短处,指挥能力。推选和被推选者,指挥员和战斗员一起,进行反反复复的评比。这是一次普遍的政治思想教育和业务教育,加强了上下级和官兵之间的团结。
事实证明:被推选出来的干部,绝大多数是好的。上级机关原先内定的某些人,有些是不好的,而且还有坏人。经过这次运动之后,群众纪律好了,上下级之间、军民之间相互关系好了,这就是群众自己教育自己。
这种诉苦会的形式体现了现代民主精神,红军和抗日时期,都没有找到这种形式,仅仅停留在不虐待俘虏的层面上,这些做法使政治工作上了一个新台阶。
很显然,一支军队的现代性不仅仅是现代武器装备,更重要的是现代军人的意志品质。为谁当兵,为什么打仗?看起来简单的问题,包涵着共产党深刻的人民性宗旨。而这种现代性从来都是公开的,即使告诉蒋介石和他的将领们,他们也买不到学不会,因为他们与贫苦农民出身的士兵本来就不是一个阶级,存在着天然的对抗性。
在毛泽东思想的体系中,人民军队的现代性开始于三湾改编的支部建在连上,发轫于井冈山的官兵平等,成型于古田会议对新型军队的定性,发展成熟于抗日战争时期的哲学升华,完成于七大以后形成的全党全军的高度团结统一。
在20年的建军实践和党内思想斗争以后再来看人民军队的本质,就可以清晰地看到这样一条轨迹:从为工农得解放到为人民服务,从共产党的初心到人民军队的宗旨,从“兵民是胜利之本”到“人民战争的汪洋大海”,人民二字贯穿始终。
以人民为“上帝”,以服务人民为最高理想,毛泽东认为,“这样的军队,将是无敌于天下的”。1948年4月1日在晋绥干部会议上,毛泽东把它概括为“民主的群众性的新式的整军运动”。他分析总结说:
“我们所实行的具有伟大历史意义的整党、整军和土地改革工作,我们的敌人国民党是一样也不能实行的。在我们方面,是如此认真地纠正自己的缺点,把我们的全党全军团结得差不多像一个人一样,使全党全军和人民群众密切地结合起来,有效地执行着我党中央所规定的一切政策和策略,胜利地进行着人民的解放战争。在我们的敌人方面,则一切相反。他们是那样腐化,那样充满日益增多的无法解决的内部争吵,那样被人民唾弃而陷于完全的孤立,打了那样多的败仗,因此他们就必不可免地走向灭亡。这就是中国革命和反革命的互相对比的全部形势。”
根据中共中央部署,1947年冬至翌年2月,全军(在大别山作战的刘邓兵团主力除外)进行第一次大休整,利用这一间隙开展新式整军运动。
一是诉苦。从阶级教育入手,动员士兵诉旧社会和反动派给予劳动人民之苦。开一个诉苦会,各诉各的苦,大家的心在诉苦中不知不觉贴近了。同时,解放区是如何搞土改的,蒋管区农民有什么苦处,八路军有哪些好传统好作风,大家也通过诉苦了解了。这种会开上一两天,全班人的阶级觉悟都提高了。
二是开展“三查”、“三整”。就是放手发动士兵群众,揭发干部所犯错误乃至严重问题;赋予士兵推选下级干部、待上级委任的权利;士兵选出的代表有权协助连队首长管理连队的给养和伙食,等等。用实行政治民主、经济民主的方法,达到政治上高度团结、生活上获得改善之目的。
三是开展群众性练兵。在部队内部挖掘射击、刺杀、投弹等能手,采用官教兵、兵教官、兵教兵的军事民主方法,借此提高了指战员的军事技术。
再就是推广某些部队提高战术水平的做法:作战时连队在火线上开会,发动士兵讨论如何攻克敌阵、如何完成战斗任务;战后,再组织全连官兵检讨作战的优缺点。
华中野战军一师二团搞的“为人民立功运动”是号召全解放区进行革命英雄主义竞赛,普遍开展杀敌立功运动。曾对八路军新四军的英雄主义作过精辟论述的朱德说:
“过去我们认为,共产党打仗,红军打仗,都是为人民服务,有什么必要表功呢?最近开展了立功运动,的的确确有很大的好处。部队中人人精神振奋,你也想立功,我也想立功,这样就会打胜仗。”
立功运动在全军很快开展起来,一些领导机关立即制订了评功、记功、报功制度,有的颁布了立功条例,极大地鼓舞了前线、后方广大军民的士气,促进了团结。此外还有以团结互助为主要内容的“王克勤运动”,以学习军事技术为内容“赵章成运动”。
到1947年2月,中共中央转发了晋冀鲁豫军区有关实施党委制的经验和文件。自此,被取消了15年的党委工作制很快在各部队恢复起来。
新式整军运动一直延续到1948年夏。北到黑龙江,南到海南岛,除刘邓兵团主力深入大别山外,全军都开展了这项运动。
1947年10月10日,中国人民解放军总部颁布“三大纪律八项注意”。党对军队的领导,新式整军运动以及拥政爱民、严明军纪,使人民解放军成为正义之师,成为人民的子弟兵。
各地老百姓对共产党的第一印象是从军队那里获得的,共产党重视整肃军纪,翻身农民分得土地,就有了保卫土改果实的自觉。更重要的是,他们从亲身经历中深化了对共产党和人民军队的认识与感情,故而毅然决然地爱党爱军。
1947年春,仅冀南永年县,在10天内就有4839名青年报名参军,组成一个“翻身团”。在山东解放区,民众全力拥军支前,最后一个儿子送战场,最后一口饭当军粮,最后一块布做军装。芭蕾舞剧《沂蒙颂》讲述英嫂用自己乳汁营救解放军伤员的故事,就是取材于发生在山东临沂的真实故事。
辽沈战役是在1948年秋打响的,罗荣桓在总攻锦州前夕召开政工会议,在强调群众纪律时特意指出:“要教育部队保证不吃老百姓一个苹果,无论是挂在树上的、收获在家里的、掉在地上的,都不要吃,这是一条纪律,要坚决做到。”结果,参战部队都做到了这一点。激战间隙,又饥又渴的战士们坐在果实累累的苹果树下休息,但没有一人摘果。
九年后毛泽东在中共八届二中全会谈保持艰苦奋斗的政治本色,讲到此事。他说:
“锦州那个地方出苹果,辽西战役的时候,正是秋天,老百姓家里很多苹果,我们战士一个都不去拿。我看了那个消息很感动。在这个问题上,战士们自觉地认为:不吃是很高尚的,而吃了是很卑鄙的,因为这是人民的苹果。我们的纪律就建筑在这个自觉性上边。这是我们党的领导和教育的结果。人是要有一点精神的,无产阶级的革命精神就是由这里头出来的。”
在淮海战役中,支前民工达543万人次,共向前线运送6000万斤粮食、1460余万斤弹药。陈毅动情地说:“淮海战役的胜利,是人民群众用小车推出来的。”
1949年5月27日,华东野战军攻克上海。时值江南梅雨季节,疲惫至极的战士和衣抱枪,整夜睡卧在市区马路两侧。这一幕使年轻的民族资本家荣毅仁看到后,不禁唏嘘:“看来,国民党再也回不来了。”
这就是现代性。是人民的现代性,是革命的现代性。
美国军队号称是武装到牙齿的,而中国人民解放军是武装到精神的。
这种现代性是建立在阶级认同基础上的个体自觉和主动创造,以阶级感情为纽带把中国人口的大多数连接在一起,是内在的自发的,形成了世界军事史未曾见过的官兵一致、军民一致。
这样的现代性是迄今为止没有任何一支军队达到过的新高度、新境界。
所以解放战争的胜利是必然的,而绝非偶然巧合。