刘继明《黑与白》第二部·卷四·第二章

　　1.春天来了

　　王晟下了渡船，在“黑牡丹”几个妇女的指点下，找到凤凰小学时，田芳正在给三年级学生上语文课。

　　凤凰小学坐落在离湖边不远的一片水杉林后面，四周都是庄稼地，中间那条仅容得下一辆马车经过的乡间小道蜿蜒而过，一直通到湖边码头。田里的油菜花开得正旺，黄灿灿的，风吹过时，掀起一道道金色的波浪，远远望去，凤凰小学如同一艘被花海包围在中间的小船。

　　凤凰小学的校舍用的是岛上土窑烧制的青灰色砖瓦，远不如娘子县城关轮窑厂烧制的红砖瓦坚固，几间教室的砖墙裂开了一道道缝隙，大得能伸进去一只拳头，有的地方因倾斜得很厉害，不得不用木条支撑着；房顶的瓦片更是缺损严重，晴天阳光四射，雨天水流如注，窗户玻璃大部分已经破碎，只能用塑料布蒙着，被风一吹，塑料布便纷纷裂成了缝儿，如果是冬天，刺骨的寒风破窗而入，别说那些上课的孩子，老师也被冻得瑟瑟发抖。好在现在是春天，春风阵阵，花香缕缕，学生们待在破壁漏瓦的教室里，如同待在如花似玉的原野上一样，倒是别有一番情趣……

　　田芳正在带领学生朗读课文《春》——

　　盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。

　　一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。

　　天上风筝渐渐多了，地上孩子也多了。城里乡下，家家户户，老老小小，也赶趟儿似的，一个个都出来了。舒活舒活筋骨，抖擞精神，各做各的一份儿事去了。“一年之计在于春”，刚起头儿，有的是工夫，有的是希望。

　　这时候，田芳就听见外面有个男孩子尖着嗓门叫喊：“田老师，田老师，有人找你啦！”

　　男孩子是二年级的学生。像许多缺乏师资的乡村小学那样，凤凰小学也采用“复式教学法”，一个老师轮流给几个班的学生上课。这会儿，田芳给三年级上课时，一二年级的学生要么在教室里自习，要么在外面玩耍，打篮球、乒乓球，只要别打架斗殴，干什么都行。

　　一开始，田芳以为又是哪个调皮的男孩子打架告状，就没理睬，继续带领学生们朗诵：

　　春天像刚落地的娃娃，从头到脚是新的，它生长着。

　　春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。

　　春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，领着我们上前去。

　　田芳还没读完，破了一扇木板的门突然被推开了，那个二年级男生站在教室门口，一边揩着鼻涕一边说：“老师，有个城里人来找你啦！”

　　看着男生紧张的神情，田芳也忍不住有些吃惊，心想，城里人……是谁来找我呢？她放下课本，往门口走去。刚到门口，就看见一个戴眼镜，穿黑色夹克，城里人装扮的年轻人，站在操场上，正微笑地注视着自己。

　　田芳认出是自己在师范读书的班主任王晟，不由愣住了，“王老师……您怎么来啦？”

　　王晟说：“你请了三天假，还不回校，老师和同学们担心你出了啥事，我来看看你……”

　　田芳说：“王老师，不好意思，那天我急着赶回来，没有当面向您递交请假条……”

　　“没关系，交给耿班长也一样。”王晟说着，从挎包里拿出那两份校报给了田芳，“你的作文在校报上发表了。喏，这是样报……”

　　田芳惊喜地叫起来：“真的呀？”从王晟手中接过报纸，抱在胸前，由于高兴，鼻翼像蜻蜓的翅膀微微翕动着，她展开报纸，飞快地浏览完文章，然后把目光从报纸上转向王晟，感激地说：“王老师，太谢谢您了，我这是第一次发表文章呢！”

　　“你不用谢我，是你的作文写得好嘛！”王晟一边说，一边打量着田芳。这是他第一次这样近距离地端详自己的学生。田芳仍然穿着那套蓝底白花的印染布衣裙，跟王晟在渡船上见到的那几位妇女穿的衣裙十分相似，是凤凰岛人手工印染织成的，阳光照着田芳俊俏的脸庞，显得那么恬静和水灵，同学校时相比，多了一份教师特有的端庄。

　　田芳察觉到王晟在打量自己，有点不好意思地低下头。王晟收回目光，“对了，田芳，你还没有告诉我，啥时候回校呢！”

　　田芳听了王晟的话，刚才还洋溢着喜悦的脸上掠过一道阴影，支吾了一下说：“王老师，您走了这么远的路，一定累了吧，走，去办公室喝口茶……”

　　王晟说：“也好，我还真有点渴了。”

　　“您稍等，我去安排一下学生。”田芳说完，小跑着进了教室。

　　趁这工夫，王晟环顾着操场，地上坑坑洼洼，长满了野草。操场两头各自竖立着两副篮球架，其中一副篮板掉了，只剩下一个光光的架子。操场东头的空地上，有两张砖头垒的乒乓球台，正如田芳作文里写的那样，没有拦网，台子上摆着几块砖头。在操场南边的土坡上，树立着一根旗杆，旗杆顶端，飘扬着一面鲜艳的国旗，湛蓝的天空下，国旗上的五星显得那么耀眼。王晟不禁想起田芳作文里写的“老校长”带领师生们升国旗的情景……

　　田芳安排好学生，从教室里出来，领着王晟朝办公室走去。

　　所谓办公室，其实不过是教室旁边的一间老房子，壁上还残留着一行字迹模糊、十几年前的旧标语：“抓纲治国，为实现四个现代化而努力奋斗！”

　　办公室打扫得很干净，但陈设十分简陋，除了几张粗糙的办公桌，连个摆放书本的柜子都没有，每张办公桌上堆满了学生的作业本，墙上的石灰好几处剥落了，露出青灰色的砖头和泥灰……

　　田芳去隔壁的宿舍倒了一杯开水过来，双手递给王晟。他喝了一口，好奇地问：“你作文里写的老校长呢？我真想认识他呢！”

　　“真不巧，老校长去村支书家谈事情，还没回来……”田芳说着，眸子仿佛蒙上了一层云翳似的暗淡下来。

　　王晟隐约觉得，田芳心里藏着什么难以启齿的心事。

　　接下来，田芳的话让王晟吃了一惊：“王老师，我只怕要退学，上不成师范了……”

　　话没说完，田芳的眼圈就红了。

　　2.田芳

　　爹娘在那场特大暴风雨中葬身娘子湖时，田芳还不满五岁，哥哥田水生才十三岁，刚上初一。

　　许多年后，当田芳回忆起爹娘出事时的情景，还有一种心痛欲裂的感觉。她清楚地记得，那是秋天的一个下午，她和一群小朋友在红幼班里唱歌。红幼班是凤凰岛渔业大队的幼儿园，渔民们每次下湖捞鱼之前，都要把家里的孩子送到红幼班去，回岛后再把孩子接回家。凤凰岛上的渔民把进娘子湖叫“下湖”，把捕鱼叫“捞鱼”。秋天是捞鱼的黄金季节，每逢这时，渔业大队都要组织渔民下湖捞鱼，一出去就是好几天。在这段时间，被送到红幼班的孩子吃住都由大队指派的阿姨管，跟城里的托儿所和幼儿园差不多。虽然爹娘不在身边，但一日三餐不愁，吃饱喝足后还有老师教识字、唱歌、画画、玩游戏，孩子们比平时待在家里还要快乐。

　　在田芳的记忆中，红幼班是她童年的乐园。在那里，田芳和小伙伴经常听广播喇叭里孙敬修老爷爷讲故事，还认了不少字，学会了许多儿歌，例如：“小地雷，铁西瓜，叔叔怀里抱着它，鬼子梦里也害怕。早也怕，晚也怕，关住窗子睡着了，地雷就在他床底下。线一拉，就开花，炸的鬼子回老家，哇哩哇啦直叫妈……”又如：“一朵红花红又红，刘胡兰姐姐是英雄，从小生在旧社会，长大成为女英雄。”那天下午，老师教的是一首儿歌：“天上星，亮晶晶，数呀数呀数不清，最亮一颗在哪里，最亮一颗在北京，北京北京天安门，毛主席是我们大救星”……

　　红幼班的墙上挂着一幅毛主席像。田芳一边唱歌，一边望着墙上的画像，觉得毛主席那么和蔼、慈祥，跟自己的爹娘似的。她唱着唱着，不禁思念起爹娘来了。爹娘每次下湖回来，都要给她和哥哥带一些菱角、莲蓬回来，自然，也少不了分几条大鲤鱼和莲藕，一家四口人围着小方桌，吃上一顿比过年还要丰盛的饭菜……田芳想到这儿，口水都流出了嘴角。

　　就在这当儿，田芳看见哥哥田水生背着书包在红幼班门口向她招手，哥哥脖子上的红领巾像一道鲜艳的火苗。田芳经常趁哥哥回家取下红领巾后，偷偷戴上。她最大的梦想是等自己上小学后，也像哥哥那样戴上红领巾。

　　爹娘下湖以后，哥哥吃住也在学校里，这时突然出现，莫非爹娘捞鱼回来啦？田芳脑子里一闪出这个念头，身体就像装了弹簧一般从小板凳上弹了起来，向哥哥跑去。当她跑到哥哥面前时，才发现哥哥脸色阴沉，眼眶里闪着泪花。再一看，哥哥身后还站着同学聂长海，以及老校长。几个人的脸上都是阴云密布，像刚下过一场暴雨。

　　田芳一把抓住哥哥的衣袖，问：“哥，出啥事啦？”

　　哥哥没说话，却咧嘴哇哇大哭起来，他一边哭，一边说：“妹子，咱爹娘没啦！”

　　田芳一听，觉得天突然黑下来了，把头埋进哥哥的怀里，哇地一声大哭起来。

　　爹娘死后，田芳就和哥哥田水生两个人相依为命，初中毕业后，田水生本来有机会去城关高中读书的，但为了照顾妹妹，便回到渔业大队当了一名会计。不久，公社解散了，渔业大队和农业大队合并在了一起，再后来，实行了联产承包制，集体的土地和渔业生产资料分到了各家各户，田芳和哥哥分到了两亩多地和一艘渔船。不久，哥哥结婚了，娶了原来农业大队二队的黄玉兰。田芳上小学一年级时，黄玉兰已经上五年级，长着一张瓜子脸，俊模俊样，在凤凰小学的女生中间很出众，平时傲气得很，对田芳这些低年级女生看都懒得看一眼。她怎么没料到，黄玉兰竟成为了自己的嫂子。

　　田芳从小学一年级到六年级，在班上成绩都很好，一直名列前茅，当田芳考上初中时，凤凰岛初中已经被撤销了，她只能去城关中学上初中。那时，哥哥田水生和嫂子黄玉兰刚刚生下了女儿田青青，侄女青青眼睛眉毛像她爸，鼻子嘴巴像她妈，长得格外惹人喜爱，田芳周末从城关中学回到家，总要把青青抱在怀里，喜欢得不行。

　　田芳没有料到，哥哥田水生和嫂子黄玉兰的感情不久便出现了裂痕，经常争吵，争吵的原因为了打麻将。自从集体解散后，凤凰岛人都体验到了自由的滋味，干完家里的那点活计，如果不想挣更多钱，尽可以由着性子玩儿，岛上不像城里，没啥可娱乐的，很多人都迷上了打麻将，无论男人女人，只要能凑足四个人，就摸上了麻将。哥哥田水生和嫂子黄玉兰也一样，每天只要有空，哪怕放下家里的活儿，也要找几个人打一场麻将。久而久之，两口子因为输赢，也为了家务活，经常吵得不可开交，有好几次，田芳从城关中学回家，总是看见他俩鼻子不是鼻子，脸不是脸的，有一次，黄玉兰竟不管不顾地扔下才三岁的青青，跑回娘家，一待就是十天半月，没办法，哥哥只好又当爹又当娘，白天除了干活，回到家里还得照顾女儿青青。田芳每次从城关中学回到家，看见满脸疲惫的哥哥，心里很不好受。

　　那几年，随着改革开放的步伐越来越大，每个人都想着怎么先富起来，凤凰岛上越来越多的人不满足下田种地，下湖捞鱼，纷纷把目光投向岛外的世界。不少人走出凤凰岛，到娘子湖、到省城甚至更远的南方去闯荡，有的还真闯出了名堂，发了财，很快就将全家迁出了凤凰岛。岛上人口逐渐减少，不少土地撂荒，连凤凰小学也有几个老师先后辞职，跑到南方去了……

　　不久，田水生在跟黄玉兰又吵了一架之后，一气之下也跑到南方打工去了。

　　去南方之前，田水生到城关中学见了妹妹田芳。那天，田芳正在上体育课，哥哥在操场上找到了她。田芳看见哥哥背着行李卷，手里还拎着一只蛇皮袋，像是要出远门的样子，就问：“哥，你这是要去哪儿？”

　　“妹子，我要到南方打工去啦！”哥哥咧开嘴巴冲她笑了笑。

　　田芳觉得，哥哥笑得有些勉强，“你去南方……”她疑惑地看着哥哥，“嫂子和青青呢，你不管她们了？”

　　“你嫂子那脾气，我受不了。哥来找你，一来是跟你道个别，二来么……是来跟你说一声，有空回家，帮哥多照看照看你侄女。我谁都不惦记，就惦记青青……”

　　哥哥说到这儿，苦笑了一下，脖子上的喉结吃力地蠕动着，仿佛使劲把什么东西咽进肚子里，然后，一转身走了。

　　田芳望着哥哥远去的背影，愣怔了好一会儿。

　　哥哥去南方后，嫂子黄玉兰在家里没过几天，就带着青青回了娘家。田芳回到家，大门紧锁，家门也进不去，回到学校后，心里黯然神伤了好几天。

　　第二年的五一节，田芳从城关中学回到凤凰岛，去了一趟嫂子黄玉兰的娘家，黄玉兰的娘家在以前的农业大队鸭子湾，湾子坐落在小龙山下，小龙山是凤凰岛唯一的一座山，村前有一口池塘，正是夏天，池塘里碧波荡漾，长满了层层叠叠的荷叶，老远就能闻到一缕荷花的芬芳。

　　黄玉兰的娘家一幢三间的瓦房，就座落在池塘旁边。

　　那天，田芳没见到嫂子黄玉兰，只看见侄女青青，握着一根竹竿儿，在门口的池塘边捉蜻蜓。小脸蛋虽然沾了几团泥巴，却还是显得很清秀。她看着侄女那张酷似哥哥和嫂子的脸蛋和眉眼，颤声问：“青青，还认得我么？”

　　“认得，你是姑姑。”

　　田芳听了，把青青紧紧搂进怀里，半晌才松开。

　　“青青，你妈呢？”她问。

　　“妈妈到南方找爸爸去了。”青青回答，“妈妈说找到爸爸就回来，给我带很多很多好吃的东西……”

　　“你妈去南方……多久了？”

　　“过年前就去了，妈妈说回来过年的，可现在快半年了，妈妈和爸爸都没回来，他们骗人……”青青说着，眼里突然扑簌簌地滚出一串泪珠。

　　田芳心疼地再次把青青抱在怀里，她双手捧着青青的脸，替她揩干眼角的泪痕，仔细端详着侄女，一年多不见，青青长高了一些，一对眼珠乌亮乌亮的，像两颗晶莹的黑宝石。青青已经六岁，快到上学的年龄了。她想，哥哥和嫂子都去了南方，啥时能回来呢？无论如何，不能耽误青青读书……

　　那天，田芳从鸭子湾回来，想了很久很久。

　　这年夏天，田芳初中毕业了，她没有继续升学念高中，而是回到凤凰岛，在凤凰小学当了一名民办老师。

　　接她回岛上的，是凤凰小学的老校长俞解放。

　　3.退学

　　快到中午时，还没见老校长回来，王晟就打算回师范了。

　　田芳说：“王老师，吃了午饭再走吧！”

　　“不了，下午还要上课呢。”王晟欲言又止。他本来想等老校长回来认识一下，顺便谈谈田芳退学的事儿。“退学的事，你再考虑考虑……”他一边往外走，一边用建议的口吻说。

　　田芳却没有应声。王晟见她垂着眼睑，满腹心事，就不再说什么了。

　　刚走到办公室门口，一个约莫十来岁的小姑娘手里拿着毽子，蹦蹦跳跳地从外面跑来，跟王晟撞了个满怀，差点儿摔倒在地。王晟赶紧扶住她，见小姑娘大大的眼睛，长长的眉毛，睫毛忽闪忽闪的，煞是可爱，他转过脸看看田芳，正要说什么，田芳主动对他介绍道：“王老师，这是我侄女田青青，正在读三年级……”

　　王晟哦了一声，笑道：“哦，难怪跟你挺像的。”

　　“她长得像我哥嘛！”田芳也笑了，伸手亲昵地摩挲着侄女的头发，“青青，叫王老师呀！王老师读过研究生，比大学生还有学问呢！”

　　青青听话地叫了声“王老师”，低下了头。

　　田芳一直把王晟送到湖边码头。在渡口，王晟站下来，回头望了望刚才走过的那片开满油菜花的田野，深深吸了一口气，赞叹道：“岛上的景色真好，连空气都是甜的，下次有空，我一定要来好好逛逛……”

　　田芳说：“好呀，王老师，到时候我给您当导游，去爬小龙山！”

　　“好，田芳，咱们一言为定！”王晟笑呵呵地说。

　　两个人就在渡口分手了。

　　田芳回到学校，学生们已经放学回家了，今天是星期六，只上半天课，喧闹了一上午的校园沉寂下来，操场上空荡荡的。每到周末，学校就只剩下田芳、青青和老校长，食堂师傅也回家去了，吃饭都是自己做。他们没有别的地方去。老校长打了大半辈子单身，一直以校为家，田芳呢，自从哥哥嫂嫂去南方打工后，也把学校当成了家。青青上小学后，也跟她一起吃住在学校，只有放暑假寒假时，才去外公外婆家住一段日子。

　　已经中午了，老校长还没回来，田芳就像往常那样，煮了点面条和青青吃了，然后一个人来到办公室，给学生批改作业。

　　田芳一个人教三个年级的语文课，每天光批改作业就忙得不亦乐乎。可此刻，她怎么也集中不了精神，总是分心，耳边不断回响起上午王晟劝自己不要退学说的那些话……

　　上个星期，田芳从师范回凤凰岛，在校门口遇到侄女青青，听到的居然是刘诗贵辞职的消息。她一下子蒙住了。

　　刘诗贵是青青的班主任，田芳去师范民师班读书之前，她和刘诗贵是凤凰小学除老校长之外仅剩的两名教师。三个人一起承担了六个年级的全部课程。田芳去师范上学之后，她上的课就压到老校长和刘诗贵两个人肩上了。刘诗贵跟田芳的哥哥田水生和村支书聂长海是同学，中学毕业后就在凤凰小学教书，当了十几年民办教师，这些年，凤凰小学好几个跟他资格差不多的教师辞职的辞职，考公办的考公办，一个个都离开了，只有他还留在凤凰小学。这次民转公考试，刘诗贵和田芳是一起参加的，可最终田芳考上了，他却又一次落榜了。从那以后，刘诗贵情绪一直很低落，上课也没精打采，他的年纪越来越大，民转公的机会以后更加渺茫了。田芳心里有点歉疚，总觉得对不起刘诗贵。考上师范后，田芳只要一想到学校只剩下老校长和刘诗贵两个人，心里就放不下，白天在课堂里听老师上课，晚上回到寝室，满脑子想的却是老校长、刘诗贵和那些学生，当然，还有侄女田青青。这几年，她和青青朝夕相处，没有一天分开过，现在自己来到师范上学，把青青扔在学校里，虽然有老校长照顾，可田芳心里还是放不下。她觉得自己人在师范，心却还留在凤凰岛，所以，每个星期都要从师范回一次凤凰岛……

　　可现在，刘诗贵辞职了。田芳听到这个消息，心里像一艘突然遇上暴风雨的渔船，在漩涡中失去了方向。如果刘诗贵真辞职了，凤凰小学岂不只剩下了老校长一个人？田芳不愿意往下想了，撂下青青，急忙往办公室走去。

　　往常这会儿，老校长和刘诗贵多半都在办公室批改学生作业。可那天，田芳却看见只有老校长一个人，对面那张堆满作业本的办公桌边没有看到刘诗贵。一刹那间，田芳心里像灌满了铅，变得沉甸甸的。

　　老校长见她进去，放下手里的蘸水笔，从那把颜色发黑的破藤椅上站起身，“田芳，你怎么又回来啦，不是跟你说了，青青有我照顾，你不用每个星期来回跑么……”是那种父亲对女儿的责备口气，但田芳从老校长闪烁的目光看出，他明显在回避着什么。

　　“老校长，刘老师……他辞职了？”田芳的声音有点发颤，刚刚站起身的老校长听了，突然又坐回到了那张藤椅上，“你都知道啦？”他装做若无其事地说，“这些年，刘诗贵的媳妇在县城做小买卖不容易，他去帮忙张罗也好……”

　　几年前，刘诗贵的媳妇就去了县城，在水产市场租了个铺面，一边卖鱼，一边供儿子在城关小学读书。两口子聚少离多，这是事实。刘诗贵曾不止一次说，如果考不上民转公，大不了去县城跟老婆一起当鱼贩子。现在，他终于迈出了这一步。可以后凤凰小学怎么办呢？田芳望着空荡荡的教室，想起自己刚从城关中学回到岛上，在凤凰小学当教师的情景，那时候，凤凰小学还有一百多学生，七八名教师，教室里书声琅琅，歌声阵阵，操场上欢声笑语，每天早上老校长带领全校师生举行升旗仪式，师生们站满了操场，场面那么隆重、热烈，校园呈现出一派生机勃勃、欣欣向荣的景象，可不到几年的工夫，曾在城关十几所乡村小学排名前三的凤凰小学就掉到了倒数第二名，不但学生人数从一百多名锐减到五十多名，老师也一下子减少了三分之二，到田芳考上师范时，包括老校长在内，竟只剩下三个人了……

　　老校长的目光和田芳碰在了一起，但很快闪到了一边。这可不像老校长以往的风格。田芳想。老校长一向严于律己，秉公处事，在全校和凤凰岛人心目中德高望重，在田芳心里，对老校长更是有一种特殊的感情，自从爹娘罹难后，她和哥哥在凤凰小学的寄宿班，跟每个失去父母的孤儿那样，受到了老校长无微不至的关怀和照顾。有一天夜里，田芳患急性脑膜炎，高烧达41度，老校长把她背到大队卫生所打了半夜点滴，高烧还是没退下来，没办法，老校长又跟赤脚医生一起，半夜里把渡口的老艄公从床上叫起来，连夜驾船送他们出岛，住进了城关的人民医院，田芳后来听哥哥说，那天要是晚几个小时送到医院，命就没了。因此，在她心里，老校长跟自己的父亲一样，老校长呢，也把她当作了自己的孩子。尽管老校长把学校的每个学生都当成自己的孩子，可对田芳似乎更亲一些。这一点，她感觉得出来……

　　“辞职就辞职吧，赶明儿我跟长海商量一下，去城关找教育组给我们派一个老师来吧！”老校长显得很轻松地说。

　　但田芳听出老校长是在安慰自己。这些年，岛上的许多农民和渔民都经不住外面的诱惑，一个个离开了凤凰岛，凤凰小学的教师每考上一个“民转公”，就想方设法调到城里和离城关不远的小学去了，让上面“派”一个老师来谈何容易？

　　就在那天，田芳做出了一个重大决定：退学，回凤凰岛！

　　4.老校长

　　下午三点多的时候，老校长才回到凤凰小学。

　　老校长快六十岁了，但像凤凰岛上大多数上了年纪的男人那样，身体结实而硬朗，头戴一顶蓝毡帽，身上的中山装也是蓝色的，只不过褪了色，有点发白了。打小时候起，老校长就这身装扮，如同一幅定了格的老照片，印在田芳的记忆里。如果不是上衣口袋里插着一支钢笔，显示出作为凤凰小学校长的身份，他看上去跟岛上的那些老农民和老渔民没有任何区别。

　　老校长一进学校办公室的门，田芳就闻到一股浓烈的酒味儿，她知道老校长又在村支书聂长海家里喝酒了。老校长不打麻将，也不大抽烟，唯一的嗜好就是喝点酒。他的宿舍里除了一堆杂物，沿着墙根摆满了空酒瓶儿。老校长虽然嗜酒，但平时很少喝，只有到了周末才喝点儿。他喝酒从不择菜，有菜没菜都能抿两口，田芳打小就知道老校长这点嗜好，她有时在湖边的野地里挖到野韭菜，回来后加两个鸡蛋炒上一盘菜，给老校长下酒。老校长夹上一筷子香喷喷的野韭菜炒蛋，一边吃一边啧啧称赞：“田芳的手艺真不错，学校食堂的师傅也比不上……”那口气，像夸奖自己的闺女似的。

　　自爹娘过世后，田芳就学会了做饭，手艺比岛上哪家的主妇都不差。哥哥田水生也这么说，成家后，还总挑剔嫂子黄玉兰没有她做的饭好吃。老校长每次喝了酒，黝黑的脸膛变得又红又亮，眼角的皱纹舒展开来，一向严肃的脸上堆满笑容，话也比平时多了，从老校长嘴里，田芳知道了凤凰岛上许多过往的掌故，包括解放前的那场血腥屠杀，老校长一家怎么遇难，他自己死里逃生。也许因为过去了许多年，老校长讲到自己的悲惨经历时，脸上看不到多少悲伤，显得十分平静。这给幼小的田芳留下了深刻的印象，长大后，田芳才意识到，老校长通过自己的言传身教，让她理解了人应该怎样面对苦难……

　　老校长每次去村支书聂长海家谈完事情，总要留在他家喝一顿酒的。当然，更多的时候，他们是一边谈事情一边喝酒。在凤凰岛，能经常和老校长边喝酒边谈事的，也只有聂长海了。这不但因为聂长海的媳妇小满是岛上最能干贤惠，饭菜也做得最好的女人，还因为老校长和聂长海之间的特殊关系。

　　聂长海是岛上唯一的工农兵大学生，他被推荐到省城上大学，多亏了老校长。老校长那会儿是凤凰岛管理区的贫协主席，凡推荐工农兵学员，他的意见举足轻重。聂长海在那一班孤儿中，不仅成绩好，而且各方面的表现都很出色，备受老校长器重，聂长海高中毕业一回到凤凰岛，老校长就培养他入了党。后来推荐他上大学，也是水到渠成的事儿。聂长海大学毕业后，放弃留在县城工作的机会，回到凤凰岛，也是听了老校长的意见。凤凰岛管理区解散后，据说上级本来是准备让老校长当村支书的，可他却推荐了聂长海。岛上人说，老校长对聂长海比对自己的儿子都要好。有一阵子，田芳的哥哥田水生暗地里还抱怨老校长“偏心”，“要是推荐我上省城读两年大学，我也一样能干！”但田芳知道，哥哥也就是私下说说而已，心里清楚，他比不上聂长海……

　　聂长海如果不能干，他能当上凤凰岛的“岛主”？岛上的人都说老校长是真正的伯乐，慧眼识英雄，给凤凰岛找了个好“岛主”，一点也不算夸张。

　　自从田芳那天说了要退学之后，老校长一连几天神情凝重、眉头紧锁，仿佛背上了什么沉重的负担。田芳知道，老校长是不想她为了学校的工作耽误了“个人前途”。为了这事儿，老校长拉着聂长海跑了一趟县教委和城关教育组，却没有什么结果。

　　“您又喝啦？”田芳丢开还没批改完的学生作业，倒了一杯开水，递到老校长手里。

　　老校长嗯了一声接过水杯，耷拉着眼皮，走到他那张靠窗的办公桌坐下，好一会儿没说话。

　　“师范的王老师今天来了，”田芳说，一边察看着老校长的脸色，“他是我们民师班的班主任……”

　　老校长又心不在焉地嗯了一声，“他来干啥？”

　　“他来家访的，”田芳说，“还劝我不要退学……”

　　田芳这句话似乎引起了老校长的兴趣，两道花白眉毛跳了一下，“哦，你没告诉他，我也不同意你退学么？”

　　“我没说……”

　　“唉。”老校长瞟了田芳一眼，叹了口气，“你呀，脾气跟你哥一样犟。当初他去南方打工，我怎么也劝不住，你也一样，认准的路，几条牛都拉不回，丫头，你应该留王老师多待一会儿，等我回来，跟他唠唠的……”老校长说，像父亲对待自己的女儿，带着一丝责备和关心的口气。

　　“丫头”两个字，让田芳心里一暖，这是小时候老校长经常对她的称呼，自打在凤凰小学当上老师后，他就很少这样称呼自己了。一时，她竟不知该说什么才好。

　　老校长低着头，咕咚喝了一口水，心思似乎又转到了别处，老校长那副郁郁不乐的神情告诉田芳，尽管他在村支书聂长海家喝了酒，但并不顺心……

　　聂长海打小就很有主见，老校长在寄宿班的那群孤儿当中认准了这个“人尖儿”，证明他没看错人。这些年，眼瞅着聂长海一步步成长起来，成了凤凰岛上说一不二的当家人，老校长像喝了半瓶地瓜酒那样，心里别提有多舒坦了。以往，每逢村里有什么大事，聂长海总要来小学听听他的意见，或者为了学校工作上的事儿，老校长也经常去聂长海家商谈商谈，顺便在一起喝一顿。那会儿，老校长虽然没有了“贫协主席”的头衔，可还兼着村支部的委员，说起来跟聂长海是上下级，可实际上呢，两个人的关系跟爷儿俩似的，聂长海对老校长那份敬重，即使儿子对父亲也不过如此。

　　然而不知从什么时候起，老校长和聂长海之间这种特殊的关系渐渐发生了变化。尽管两人还是经常在一起喝酒，逢年过节，长海媳妇小满照例要做满满一桌酒菜，专门请老校长去家里喝上一顿，但两个人扯的闲话越来越多，工作上的事儿却谈得越来越少了，前些年老校长退出支委会后更是如此，村里许多事，聂长海不再跟他通气，养殖场、窑厂和酒坊几家队办企业包给私人好几个月后，老校长才知道。他心里虽然有些不快，但并没说啥，自己已经不是支委了，村里的事不和他通气，聂长海没有做错。作为凤凰岛上党龄最长的老党员，老校长自然明白这个道理，只是在感情上一下子不适应。人老了，思想观念也跟不上趟了，少管一些年轻人的事儿，彼此都省心。老校长这样宽慰自己，以后两人在一起喝酒，聂长海不主动提起村里的工作，老校长也决不过问。他们之间似乎渐渐形成了一种默契。

　　但这种默契前不久被打破了。事情还要从小龙山说起。小龙山过去一直是农业大队的养殖基地，是集体放养耕牛和鸡鸭的地方，分田到户后，岛上的农地竹林分掉了，几家队办企业也分掉了，小龙山一直荒着。前不久，村支书聂长海不声不响承包了小龙山，在山上搞起了畜牧养殖。老校长听说后，一反两人之间业已形成的默契，去找聂长海。

　　这一次，两个人谈的很不愉快。老校长反对聂长海承包小龙山，而且把整座山变成养殖场。老校长态度十分坚决，几乎动了肝火。他压着火气质问村支书：“长海，你知道小龙山是啥地方吗？”

　　“啥地方，不就是山上有一座观音庙吗？”聂长海不以为然地说，“村里老人担心惊动了菩萨，会给岛上带来灾祸。我是共产党员，不能搞迷信，这么大一座山，荒在哪里，太浪费了……您要是反对我承包小龙山，我可以让给别人么。”

　　村支书最后那句话明显有点赌气。但老校长打断了他，“我不只是反对你承包，谁承包我都反对！”

　　“那……为啥？”

　　“你忘了，山上躺着百十号人的冤魂么？”

　　老校长颤抖的声音，让聂长海一怔。老校长说的“百十号人的冤魂”，是指解放前凤凰岛上那场惨绝人寰的屠杀。秘密驻扎在凤凰岛的共产党东江省委机关和军区总医院，因叛徒出卖，突然被娘子县的地主还乡团武装包围，省委机关和军区医院的近百名干部、伤兵和医护人员，以及农会积极分子惨遭杀害。当聂长海还在读小学时，就不止一次听老校长讲起这场悲惨的往事。现在见他如此激烈地反对自己在山上建养殖场，颇有些意外，但他没有马上反驳老校长，多年来形同父子的感情，使他无法和老校长为了这么一件事吵翻。

　　“长海，难道你忍心让鸡鸭在山上整天拉屎拉尿，让那些人不得安宁么？……”老校长嗓音喑哑地说。那会儿，他和聂长海已经喝了一会儿，一瓶地瓜酒只剩下了不到一半。两个人的脸都喝红了。“你别忘了，躺在山上的除了岛上的几十个父老乡亲，还有几十名解放军干部战士……”

　　老校长说的“岛上的几十个父老乡亲”中，包括自己的爹娘和姐姐。他就是因为这场屠杀变成孤儿的。

　　同样作为孤儿的聂长海，不难理解老校长的感情。

　　“几十年了，每年清明我都要去给他们烧纸。我本来还想抽个空和你商量，等咱们村有了积蓄，把墓园给修整修整呢，”老校长说到这儿，瞪了聂长海一眼，“没成想，你竟然要在小龙山放养鸡鸭……”

　　聂长海有点儿惶惑不安，原本想说：“革命烈士流血牺牲，不就是为了今天让更多人富起来，每个人都过上好日子吗？”但老校长没等他开口，便撂下还没喝完的酒杯，气哼哼地起身拂袖而去了。

　　村支书第一次意识到，小龙山烈士墓园在老校长心中的地位，远远超出了他的预料……

      更多精彩连载，请点击进入特别专题：【刘继明《黑与白》全书连载】