题记:膏药买回来了,你又不疼了,那哪儿行,继续疼!
*********************************************************
呼吸科专家,欧阳大夫,走过几乎坐满了喘着粗气的病人待诊区,来到自己的诊室。就如同市场管理人员,来到自己的办公室。现在医学发达,各种进口仪器齐全,医院里的各种病人却越治疗越多,呼吸科病人也是水涨船高,以致每天上班,看着医院大厅,哪里都像是空气污浊,乱乱哄哄的大卖场,呜呜洋洋地。
此刻,第一个病人还没有过来。欧阳大夫忙碌的一天,还没有正式开始。
欧阳大夫敬业,每天带着极大的热情来到医院。自从买了车,没有特殊情况,就一定要提前二十分钟来到诊室,这个好习惯,她已经保持了很多年。时间还宽裕,从柜子里拿出天使的外衣,那件白大褂,对着镜子,从从容容地穿好。欧阳大夫是喜欢这件白大褂的,穿上以后,人显得优雅。
她的身材苗条可爱,外人看来,实在没得挑儿。罩着熨烫得平平整整的白大褂,身姿笔挺而婀娜,头部的姿态也是那么优美。蓬松的卷发,油黑发亮。昨天晚饭后无事,对着镜子,仔细拔去了不多的几根白丝 ;圆润的额头,因为平常注意保养,几乎没有明显的皱纹。明明亮亮的大眼睛,俊俏的鼻子,白皙的皮肤,脸盘的大小也恰到好处。领口里露出另一件浅颜色衣服的领子,柔软贴切,如同花萼,衬托着她的脸,令她看上去醒目、妩媚、端庄、甚至还有些怪怪的慈祥。真是一个迷美人。
仔细看上去,她的眼睛里还时时流露出几丝忧郁和同情的光芒,似乎是救苦救难的 观世音菩萨,随时用那种悲天悯人的光,看着里里外外,数不清的焦急病人。正是这种光,让她比电影《人到中年》里的女大夫高了一个层次。女人都是敏感的。如果那个女大夫见到欧阳大夫,恐怕也要自叹弗如了。因为她的眼睛里,只有忧郁,缺少悲悯同情的光。
这样的面部表情和目光,是她照过了无数次的镜子以后,才终于确定,这就是最适合自己的 ;与自己这张皎好的脸很搭,也最能打动别人。果然,她是正确的,随便从哪里走过,总是会让很多人的眼睛,一直注视着她,无论她婷婷玉立地在那里与人说话,还是袅袅娜娜,迈着轻盈地脚步,伴随着沉重的呼吸声,消失在楼道尽头的拐角处,或者诊室的门后面。
她身上的首饰,一是有硕大钻石的戒指,二是手腕上玻璃种的翡翠手镯。钻石与手腕上的翡翠手镯,散发出的光线,恰如其分地映照着她那白皙的皮肤和纤细的手指。已经有年头不戴手表了。有手机就掌握时间,手腕腾出来给手镯,更能充分反映出自己的取向。
家里倒是存着几块手表,作为收藏品,高端、昂贵,闲暇时拿出来慢慢欣赏,戴在手腕上,在家里转上几圈儿,愉悦一下心情,也是很不错的。
在诊室喝咖啡不合适。沏上一杯茶,高级的茉莉花茶。茶的香气瞬间弥漫在整个诊室里。整理一下桌子,打开电脑,随意浏览一下,首页上有个什么医者仁心的帖子,无非是些救死扶伤,约等于天使,医患矛盾产生的原因,以及医生怎么无私奉献一类的套子。
文章没有真话,空洞而无聊,一点儿都不吸引人。欧阳大夫都懒得撇一下嘴角。以为大夫智商低,不知道自己是怎么回事?学士硕士博士加实习,一路下来容易吗?大夫也是人,也要穿衣吃饭,买房买车的,也要给医院创造利润。美好的理想与不轻松的现实,个人还能怎么选择。
欧阳大夫很不喜欢白衣天使的称呼,听别人这样说,觉着像故意和大夫们过不去,有进行什么捆绑的味道。她把文章里几个对医生施加暴力的例子,尤其是把女大夫的脑袋几乎切割下来的案例,多扫了几眼,实在是残忍,自己的脖子也好像有些发凉。摸一下脖子,顺便整理一下领口,定了定神 ;是有些怕,但那些离自己很遥远,而且是个例,就不看了吧。
欧阳大夫心里能有一丝宽松和欣慰的地方,是想起自己可爱的女儿。最近,她终于同意放弃学医,转而准备进入艺术类院校学习。毕竟是自己唯一的女儿,而且也长得那么美,有一生都过优雅生活的先天条件,尤其是在自己潜移默化地影响下,早早就知道应该怎样做,才能把自己美的一面展现出来。
静下心来,又拿起一个小镜子,来到窗户前,借着外面的自然光,变换着不同的角度,抚弄几下头发,精心地调整一下心理,去掉眼睛里不易察觉的一丝惊恐,温习一下同情理解亲切慈悲的表情,固定住,眼睛里也同时放出那种光。
她的目光顺便往楼下看去,人流熙熙攘攘的,行人也大都步履匆匆,像是一幅动态的图画。明媚的阳光下,人们正在不停地忙碌奔波,享受着生活赋予他们的无限美好。
楼下的停车场上,有几个人大概是因为停车,正推推搡搡,隐隐听得出吵得很厉害。这是每天都可能见到的情景,是生活的一部分,把目光挪开吧,不要再被破坏心情了。把电脑切换到病人病历局域网,等着今天的第一位病人。还有十分钟的时间,可以继续安静一会儿,想一想其他的事情。
刚才进入门诊楼的时候,经过肿瘤科。有两口子在吵架,似乎是因为错过预约时间了。就再预约一下嘛。可那个胖女人,竟然高声大嗓地嚷起来:我他妈容易吗我?你个老东西,因为你得了肺癌,这二十多年,我一次一次的陪你检查,虽然没有多少钱给你吃药,每天侍候你,还不是帮助你抗癌?我真是够了!
旁边有人惊讶:够什么了?肺癌病人能坚持二十多年,很厉害啊!怎么做到的,也给大伙儿说说吧!
胖女人闻听,竟有些得意:也没什么。我坚持不让他做手术,不住院,少吃药,主要从生活上矫正呗,陪他回农村住去。就这还老跟我发脾气呢!癌症病人啊,确诊了,改变生活方式是最重要的。哪怕是平常身体不好,改变一下也大有好处。他现在已经好多了。
欧阳大夫注意了一下,听到胖女人的说法后,围着的几个人都有些茫然,一付不依不饶,要继续探究真假的样子。
医院里不允许病人大喊大叫。欧阳大夫不愿意也没心情哪怕再多看那些人一眼,收回目光,只是照直走过去了。
欧阳大夫心里清楚,一般情况下,医院就是癌症病人死亡的过渡阶段,生命是没有质量的。家属虽然焦虑,但医院是格式化的流水线,麻木,没有感情,只考虑用多少钱维持多长时间。至多看大夫对同类疾病的熟悉程度,以及同情心还有多少,多赚少赚而已。
你一个老百姓不知道善待自己,你怨谁?啊,想不开?医院大门外有教堂,借宗教解脱苦恼已经很流行了。去教堂里寻找点儿乐子吧!不要在这里瞎嚷,没有人告诉你,你就可以不知道吗?
欧阳大夫所在的呼吸科,门诊是挂不上号的。因为复诊而预约的病人,把所有的号都占用了。有急需看病的病人,可以挂三百块钱一个的“特需”门诊专家号。“特需”也是有讲究的,按规定一律不能使用“医保”,所有的检查、处置费用都是自费,而且收费要翻番。
今天有两个“特需”诊室开诊。在“特需”接诊的专家,是门诊的众多专家轮流着来的。今天轮到欧阳大夫的诊室看“特需”,不过就是在网上预约的地方,标注一下是特需号而已,其他与门诊没有什么区别。有合适的病人,专家可以从“特需”把他们转移到自己的门诊,这样有利于医患关系的紧密和稳固,对双方是有利的。
“笃笃”,有人敲门。没等欧阳大夫说话,门就被推开了。是分诊台的林丽。
“欧阳姐,准知道你早就来了。”
“哟,林丽啊,快进来,你也不晚啊,有事儿吗?”
“欧阳姐,分诊”那儿,来了个不用挂号的‘离休老干’,七老八十的,喘得厉害。我把他排在你这儿了。”林丽回头确认门关好了,小声说道。“呆会儿,还是让小曹给他讲解吧,你告诉他的家属,加小曹的‘群儿’,行吗?”
欧阳没有直接回答林丽的话,眼睛盯在林丽的耳坠上,慢悠悠地说道:“你这副耳坠真是漂亮极了,我从未见过这样的耳坠耶!”
林丽也小声回应道:“确实好看……不过,不是戴在您身上,耳坠再好也漂亮不到哪儿去。”
“哪儿啊!我已经在你发的小视频里,看见你戴着的几对儿耳坠,今天这对儿最美。看来,你知道怎么选首饰,以后可得多交流啊!可别一人美,一人美不算美,是吧?转过来,让我仔细看看。”
“欧呦,姐,你取笑我了。我全身挂满了首饰,也美不过我姐啊!诶,姐,那个事儿……”侧着脸的林丽说道。
“没问题,放心吧。你回去让他过来,再弄几个‘插花着’。回去吧,不用关着门了。”欧阳大夫有些兴奋,目光仍然饶有兴趣地追随着耳坠。
“离休老干”身材瘦削高大,女家属在一旁搀扶着。呼哧带喘地,有些直不起腰。欧阳大夫示意坐下。
“原先看过慢阻肺吗?”“在家门口小医院看过俩次,倒厉害了,就来您这了。”家属代答道。
“嗯,很可能是神经问题导致的。这样,我给你们写一个药名,拿着这个单子,出医院西门,右转到十字路口,左转七百米,党校斜对过,有一个药店,买这个药。这药有特效,医院里没有。我会通知药店把药准备好。回来有一个姓曹的年轻大夫,我让他给你们讲解使用方法。欧阳大夫在买药的处方单上,很随意地做了一个标记,是一个“a"字。
“下一个,xxx”。欧阳大夫用散发着那种光的眼睛,审视着走进来的年轻男女,像是城乡结合部的人,或者是外地打工人员。伴随着他们进来的,好像还有闷热的空气,局促、拥挤,令人忐忑。看来,应该开空调了。
“以前看过慢阻肺吗?呼吸困难多长时间了?”欧阳大夫不受影响,仍然柔声问道。
“没有看过。有两年多了,越来越厉害。”站在一旁的女人回说道,听声音,有些着急。
“这个病,可不能不当回事。能死人的!”欧阳大夫轻声提醒道。
男病人倒有些直:“我的病,是哮喘还是慢阻肺,您一下就确诊了?”
“排除一下是必要的。看‘特需’,做CT检查和‘吹气’,不用预约,今天就做了吧。”欧阳大夫看着年轻女人说道。
病人女家属:“太好了,预约就得等到下星期三以后了。那,收费和普通门诊有区别吗?”
“嗯~,还是有区别的。不走医保,完全自费,收费要翻番。”
“那,那这两项检查得要花多少钱?”
“一千五六百吧。”
“哟,您还是帮我们用上医保吧,我们接受不了高价啊!挂号费已经很贵了……”年轻女人小声嗫嚅道。
“啊~,也能用上医保。转一下门诊的号,再交六十块钱。”欧阳大夫迟疑着轻声说道。
“那我们还是转门诊吧,不走医保我们很够呛啊!谢谢您了。”年轻女人的脸上,瞬间有了一丝轻松的神色,好像得着了什么似的。
“理解,没问题。 嗷~,呃~~,你先去东门外边,右边教堂对过,有个药店,把这个药买了。这是特效自费药,不贵,260多块钱一只。医院里没有。买回来有一个姓曹的年轻大夫,他给你们讲解使用方法。买回来给你们开单子,转门诊,重新预约一下。”说着话,在单子上写了个“b”字。
暂时没有新的病人了。欧阳大夫有了片刻放松的时间。她又对着小镜子,仔细审视着自己脸上的表情和眼睛里的光,刚才的目光有些冷漠了,可有时候,眼睛里的东西真藏不住,不像脸上的表情那么容易使。又想到,林丽的耳坠真漂亮,好看的首饰,加上脸部的保养,都是重要的,可不能不当回事,“最是人间留不住, 朱颜辞镜花辞树”,一件很要命的事情,比慢阻肺厉害得多。
“离休老干”终于又走进了诊室。急匆匆地女家属,脸上有了细密的汗珠:“大夫,药买回来了。800多块钱一只啊!怎么这么贵?”
“好嘞,买回来就好。800多块钱一只也不算贵,就是天天用,也可以喷用一个星期呢。老干部了,有资格,八千一只也得用不是。其码少受罪。”欧阳大夫理解的安慰着她。“我微信那个小曹大夫,他会告诉你们怎么使用这个药。”
欧阳大夫又告诉女家属:“去做CT检查和‘吹气’吧,不用预约,给你们开出单子,先把费交了。老干部仍然有优待,收费翻番也是全额报。病人可以在外面等着了。”欧阳大夫又对着女家属,近乎儿得像闺蜜,轻声嘱咐道:“加小曹大夫一个微信,入他的那个‘群儿’。现在你先加我一个微信,就算入我的医生‘群儿’了。以后就看我的门诊吧。有什么好药,也会及时通知的。”说着话儿,就和女家属划啦起手机来。
女家属走到门诊室外,没忘了再回头向欧阳大夫致谢,搀扶着离休老干,提着自己的袋子,千恩万谢地去了。
……
“窗外阳光弹指过,桌前暗影向前移。”精心忙累了一天,终于下班了。欧阳大夫坐在自己的车里,找了个舒服的姿势,挂上安全带,不急着发动汽车,一边擦拭着翡翠手镯,一边回想了一下,今天一共卖出去多少只药。等到微信上有了那个信息,又想起那对儿年轻男女,有钱没钱也得治病啊。就满怀同情地,给那个年轻女人发了个微信:你丈夫的病是很严重的,弄不好会有后果。一定要及时参加我“群儿”里的活动啊,有什么好药,我好及时告诉你们。
一定要想开点儿哟,赶上这个好时代,钱算什么?病人就是一切!