一
宋老头郁闷了。
他每次绞尽脑汁想出的小说题目总会撞车。孙子因此取笑他:“连个新鲜的题目都想不出来还写什么小说啊?第一个把女人夸作花的是天才,第二个是庸才,第三个就是蠢才了。你小说的题目恐怕都已经是第N个了吧?既然江郎才尽,不如知趣歇着。”
宋老头那个气啊,简直是七窍生烟了。任谁讽刺他都不在乎,单单怕孙子挖苦。这就叫卤水点豆腐,一物降一物。
宋老头又想写小说,腹稿已经打好了,就是想不出好题目。仿佛天下小说的题目早被人用光了。
宋老头站在小区花园的树林边,夕阳的余晖透过密密匝匝的树叶缝隙,丝丝缕缕地泄露下来,在眼前织出了一幅熠熠生辉的立体画。宋老头打了一个激灵,失声喊道:“有了!”他立刻弯腰捡起一块小石子在地上写了“夕阳如织”四个字。
手机响了,是孙子打来的:“爷爷,你去哪了?赶紧地回来。你有大喜了!”
“我有大喜?我能有什么大喜?莫非孙子带女朋友回来了?”宋老头不由得加快了脚步。
刚进门孙子就冲着他大喊:“快去换身衣服。我同学的爷爷请你去呢。快点。”
“你同学的爷爷?还是那个洋老头?还是叫我去看那只洋鹦鹉?我才不去呢。”宋老头犯了倔。
“这次不是看洋鹦鹉了,是看一个洋人。”
“洋人有什么好看,不就高鼻梁蓝眼睛吗?是女人吗?”
“不是,是个男人。洋老头。”
“拉倒吧。土老脸看洋老脸。我才不去呢。”
“这次你肯定想去。你知道你要见的这位洋老头是谁吗?诺贝尔文学奖的评委!”
“诺奖评委?真的假的?那我是得去会会他。”宋老头早就想找诺奖评委说道说道了。
二
“Hello!”洋老头很热情。
“好多油多?”宋老头冒充自己也懂洋文。
洋老头爽朗大笑:“其实你不用说英语。我是个中国通,著名汉学家。我们沟通完全没有问题。”
“敢问阁下尊姓大名?”宋老头尽量表现得斯斯文文。
“在下免贵姓马。M·Larsg.”
“哦——”宋老头失声笑了。
“你笑什么?你认识我?”洋老头觉得宋老头笑得有点莫名其妙。
“认识认识。哦,久仰久仰。你不是那啥,麻辣鸡丝嘛。老熟了。”宋老头藏不住马脚了,开始粗俗起来。
孙子同学的爷爷赶紧请他们坐下:“Coffee or tea?”
“咖啡吧。”宋老头心想老外肯定要喝咖啡的,就客随主便吧。
“茶。来杯绿茶。”洋老头心想既然来到了中国当然要尝尝中国绿茶。
孙子同学的爷爷笑了起来:“中国绿茶里飘着欧美咖啡的香味。”
“精辟!”M·Larsg竖起来大拇指,又补充了一句“You are a poet!”
三
寒暄过后,谈话进入正题了。M·Larsg说:“莫言让中国的文学走向了世界。这是中国的光荣。”
“此言差矣。”宋老头摆摆手,“他代表不了中国文学。打个比喻吧,你们不过是看到了一只打着洋腔的土鹦鹉而已。真正的中国文学,你们还不懂。”
M·Larsg睁圆了眼睛,摊开双手耸了耸肩膀:“这只能说明你无知。我是著名汉学家,研究了从《诗经》到《丰乳肥臀》全部的中国文学。你怎么会认为我不懂中国文学呢?”
“因为你没有见过中国老百姓的文学,真正的民间文学。不懂中国民间文学你永远也入不了汉学的门。而且,说句不大礼貌的话,你这里缺了一样东西,只能算个MENWAIHAN, YOU KNOW?”宋老头指了指脑袋。
“缺了什么?那就请你说来听听。” M·Larsg 还当真了。
“你真要我说啊?是你要我说的啊。”宋老头又开始装了,“我可要用民间文学说了啊。不过真说了也没事,反正你听不懂。”
“请不要兜圈子了。快说吧!” M·Larsg有点不耐烦了。
宋老爷正要张口,又把嘴合上了,对着孙子同学的爷爷招了招手:“你这里有纸笔吗?我还是写出来吧。就算我说了谅他也听不懂,记不住。不如写了让他带回去慢慢研究。”
孙子同学的爷爷拿来了文房四宝。宋老头端了个架子,歪歪斜斜地写了四句诗,边写边说:“瞧好了啊,你就缺这个”——
一知半晓矢口言,遇见立刻成知音,
丰收喜讯接连到,不见雨雪落地心。
“这就是传说中的丑书?” M·Larsg问。
“惭愧得很,我这不是丑书,而是字写得太丑。我自幼愚而不安,学而不精。字写得不堪入目。不过我不是炫字的。重点在诗上。我谅你看不懂。”
M·Larsg诚实地点点头:“我确实没看懂。能请你解释一下吗?”
“我解释了你还是不会懂。”宋老头拿捏起来。
“为什么呢?”
“因为我是三弦。你只是把椰胡。”
“你说我是夜壶?你敢骂我?” M·Larsg愤怒了。
宋老头连连摆手:“您误会了,您误会了。我怎么会骂您呢?小龙啊——”宋老头大声喊着孙子,“你快把我送给M·Larsg先生的礼物拿过来。”
老宋头的孙子把礼物递了上来。是一把面板为桐木,半边椰子壳琴筒的胡琴, 十分精致。
“这就是椰胡。区区薄礼,不成敬意,请笑纳!”
M·Larsg非常喜欢这把琴,接过去反复把玩着。
四
宋老头告辞回家了。孙子一边开着车,一边不解地问:“爷爷,你今天闷葫芦里到底卖的什么药?”
宋老头得意地捋着胡子:“我这是在教育洋老头哩。告诉他们中华文化博大精深,民间文学深不可测。歪果仁不下大工夫连边也摸不到,还充什么汉学专家啊?”
“你那首丑字歪诗到底啥意思啊?”
“过去的就翻篇了。不提了。我给你讲个民间故事吧。”宋老头捋着胡子说起故事来:
从前,有一只老虎躲在树丛中想伺机吃人。它看见一只牛老老实实地在给农夫耕地,觉得很奇怪。农夫回家吃午饭时把牛拴在树阴下吃草料。老虎走到牛跟前问:“你这么大的个儿,头上还有锋利的角,为什么会服服帖帖地给人干活呢?”牛回答说:“因为人有智慧。”老虎又问:“智慧是什么?很厉害吗?”牛说:“待会人来了你自己去问他吧。智慧确实很厉害。”人吃完午饭回来了,老虎走上前问:“牛说你有智慧,很厉害。你可以把智慧给我看看吗?”农夫点点头:“当然可以。不过我没把智慧带在身上,你在这里等一会儿,我这就回去取。”不一会儿,农夫拿着一支火把回来了。老虎急不可耐地扑过来要看智慧,农夫把火把扔到老虎身上,老虎的毛立刻点燃了,疼得撒腿就跑,慌不择路跌进了水塘里才没被烧死,只是在身上留下了道道火烧过的痕迹。
2021年8月29日星期日