人挪活，树挪死——《Hello,树先生》影评

　　【编者按】2011年，有两部“叫好不叫座”的影片，一部是《钢的琴》，而另一部则是《Hello,树先生》。在《Hello,树先生》里，前半段采用了鲜明的纪实风格，而后半段则是虚实结合，这也让影片具有了多重阐述的可能性。有人说这是“小人物的孤独”，有人说这是“魔幻现实主义的呈现”，有人说这是“底层的突围”……那么，如果加上了“阶级叙事”的视角，你又看到了什么？

　　一、关于影片的背景

　　《Hello,树先生》这部电影的背景，是一个大资本进入东北某小村庄的过程。影片开头广播车的聒噪的宣传就说明了这一点。对于这个被“灰”笼罩的村子来说，这个声音和接下来登场的瑞阳矿业一样，属于外面的世界。与外部世界的进入相对的，是“树”们的出走，树的经历也集中体现了农民在城市化过程中无依状态。无论“树”们是否愿意，都会（被）搬迁，也最终都会接受地产公司给他们的关于“幸福”的定义。普罗旺斯花园这个半土半洋的，被庸俗的地产商移借来的名词，从弟弟的嘴里讲出，体现的这是这一变化的开始。

　　在我看来，这是一个关于“挪”的故事。对于村里的人来说，这是一个往城里搬的状态。而挪这个动作的发出者是谁呢？表面看来，是村里人；而背后的操控者却是瑞阳矿业，而它的合作伙伴则是吉台市政府。电影中有一幕是瑞阳矿业的剪彩仪式，瑞阳矿业老板的车，是粤B牌的，深圳的。而影片中其他的车，都是吉V牌的。2011年，改革开放已经近30年，南方的资本主义完成了原始积累，为了扩大再生产，把手伸进了遥远的东北的这个村儿，伸向了农村的矿和地皮。

　　二、关于影片中的人物

　　这个村很小，小到所有人都能连连看。忆贫，高朋，三楞和二猪是和树同村一起长大的，汽修铺的老板是树的三叔。挑几个具有阶级代表性的说一说。

　　1.先来说二猪。

　　二猪，脖子上的大金链子明晃晃的，他是小矿主，是村长的小舅子，也是小庄的老板。在他的身上，可以看到农村新富阶层的影子。他的发迹与瑞阳矿业有相似之处，如政商关系的合作，二猪借助的是村长的权力，而瑞阳矿业和吉台市政府是一对；再如意识形态，他们都是剥削者，财富都是像小庄那样的工人创造出来的 ，却自诩为幸福生活的创造者；还有资本活动，二猪占了树家的地，瑞阳矿业则是直接把整个村搬迁了，都是圈地，前者拿同村情谊当幌子，后者则直接给村民们造了一个名为“太阳新城”的梦。我们可以把二猪看作是资本力量在这个村中的人格化体现。

　　2.艺馨(忆贫)

　　艺馨代表的是通过知识获得阶级升迁的知识分子。虽然他也是和树一起在农村长大的好朋友，不过借助奥数培训班的东风，他已经成了彻彻底底的城里人。在他的身上，我们也看到了另一个新富阶层——知识阶层——借助知识而获得利益。好玩的是，他的曾用名——忆贫——忆苦思贫，很容易让人联系到一段历史，比如“建国”、比如“文革”、比如“胜利”；然而，开上了汽车、进了城的他把名字改成了艺馨——德艺双馨，联系他出轨的事实，其中的讽刺意味也便十分明显。相对于在村里发了财的二猪，在长春市的艺馨似乎代表了更为“成功”。然而，也可以看出知识分子已然放弃了道德，成为了“勾三搭四”的人。我一个朋友就是。

　　3.小庄

　　小庄，是工人，也是村子里少见的外地人。他刚刚20岁，年龄还小，便来二猪的矿上讨生活。小庄，很像树的哥哥，因此跟树走得亲近，他也是难得对树好的人。小庄为什么对树好呢？除开通过导演选大眼睛的演员可知他想来表达这是个善良的角色外。当然，树哥也真是够意思。小庄剐了二猪的车，树也替他拦下了二猪的无礼打骂。他可能是剧中唯一在说“树哥”时不带轻慢的人。但他遇上了矿难，没了。不过就算他没遇上矿难，在这种二猪的小矿里接着干下去，也保不齐会不会得上尘肺病。在小庄身上，我们无奈而又痛苦地看到了无产阶级的命运——被资本家压榨到死。多说一句，为大家推荐一本书，《活着就是冲天一喊》，有很多关于矿上爆破的内容。

　　4.树

　　我熟悉汽修店，很久以前经常在那里面转悠。同志们，那绝非体面人可以忍受的地方，刺鼻的化学气味，伤人的电焊，肮脏的油污。里面的小工、大工们基本都是农村来的，没什么文化，早早辍学进来学一门糊口手艺。这就是我艰难整理起的关于他们的记忆，我亲身感受过那种工作氛围，不止是有关环境的，还有人的。在我们的社会，他们是不体面的，是愚笨的，是肮脏的，是危险的，是不受欢迎的——他们是被社会忘掉的一群人。我们的树先生就是其中一员。

　　树是个任人欺辱还笑脸迎人的“傻瓜”，他所处的社会地位，他所生活的熟人环境，让他选择了成为这样一个傻瓜，这种情况并不鲜见。他唯一一次有胆冲人发火就是对他的弟弟，还是喝了酒。他想作为哥哥在弟弟面前找尊严，却在婚礼前夜被弟弟揍的满脸是伤。弟弟揍得那么狠自然也是有原因的，自己一直给这个不成器的哥哥出钱出力，反而被哥哥埋怨，自然也是满腔怒火。

　　淳朴的农村只存在于回忆与想象中，而不能赚钱的人是没有尊严的这一规律在当代放之四海皆准。

　　5.弟弟

　　弟弟是一个完全为树服务的角色，他的作用是揭示树的社会地位。他家一共哥三个，老大被父亲勒死了，树受此影响整天无所事事。三儿对哥哥的态度可以说是哀其不幸、怒其不争。三儿是树的弟弟，血缘关系决定了他必须为树操心出钱。这种单方面付出的关系，积累了许多的矛盾，在婚礼前一晚爆发了。

　　树和弟弟的关系我曾经见过，也一直在见。我老家有个亲戚就是这个情况。我那个亲戚，也是个无所事事的人。多年以前，他爸已经死了好几年，留他一个人在老房子。他在老房子前淋了汽油想自焚，被村里人救回来了。“弟弟”和管他住院的亲戚，对他的态度没有询问挂念，只是骂他作。

　　6.小梅

　　树是喜欢女人的，可他那样谁看得上呢？他找不到对象不止是个人的问题，也是社会问题。和小辈的姑娘耍流氓的行为实在是令人不齿，但又那么合理，只能说是可悲可叹了。

　　能看上他的也只有小梅了，看上的前提与爱情无关，单纯是因为小梅是聋哑人。但他们就真的能合得来吗？小梅家可是在吉台市，哪怕是在破旧的国企宿舍楼里，那也是楼房，那也是市里。城乡差距，不只是统计表上的数字。她嫁到乡下，先是婚礼上二猪粗鲁的、充满权力欲望的摁她的头，再是新环境生活里的不顺心（例如停水）。风俗习惯、生活方式、人际关系，处处不同。所以，她回娘家了。

　　三、人挪活，树挪死

　　树在汽修店工作时，不小心打伤了眼睛。电焊光对眼睛伤害很大，被打不会立即疼，而是过半天才开始疼、非常疼。住着院，老板来了，安慰的话没说两句，就开始结工钱，要钥匙，准备换人了。树再怎么好声好气叫三叔也没用，三叔拽了钥匙就走。以前的我看这个情节顶多会说三叔这人不厚道，钻钱眼里去了。而现在我会说，资产阶级撕下了罩在家庭关系上的温情脉脉的面纱，把这种关系变成了纯粹的金钱关系。弟弟给了1000块，拔腿就走；三叔给了2000块，扯下钥匙就走。他们都同样冰冷而无情，承受着身体与精神双重创伤的树，与其说是“调戏”不如说想要“抓住”小姑娘的手，就如抓住最后一根救命稻草。

　　让我们再来审视一下树的人际关系——他的狐朋狗友们对他的态度。他们一口一个树哥的叫，看似尊敬。但一个无所事事、穷困邋遢的农村街（gai）溜子有什么能尊敬的呢？答案只有一个：这个称呼只是一种口头上的戏谑而非尊敬。虽然嘴里叫着“哥”，至于地，该占你家的接着占着。毕竟，占地也是“为了给村子带来美好新生活”，你不该感恩吗？

　　在村子这个小社会里，树就是一个任人摆布的玩偶，这点在婚礼上被逼下跪表现得十分明显。可哪怕就是被当玩偶，也是在乡土比去其他地方要强。至少还有一起长大的朋友，旧的乡土社会的关系在，被打了村长也能把皇冠车借他，作为安慰。树去过长春，忆贫也为他提供了一份工作。可显而易见的，他与知识分子的学校环境并不相容。

　　尊敬他的小庄，矿难死了；娶的媳妇，回娘家了；母亲，搬进了太阳新城。只有树没有挪，留在村里。

　　关于他成为村里大师的情节，是幻觉还是现实，我分不出来，所以也放弃区分了。原本被人瞧不起的树突然间被瞧得起了，只是因为他会算命，因为他预言了停水和小庄的死，所有人都信他会算命。有了“神”的加持，以前是他给二猪下跪，现在二猪给他下跪。连瑞阳矿业的开业仪式，也要让树给算一下吉时。

　　这些色厉内荏的资产阶级们，面对真正的生活的、历史的创造者——广大的群众时，自称为创世主，不可一世得很。可面对凶险的资本市场时，他们又心虚得很，生怕资本循环的哪个环节得罪了谁，便会破产，所以他们又虔诚无比地求神问佛起来了。这不，原本他们连被剥削资格都不愿赏赐给的树，有了“神”的加持后，立马被供起来了。

　　无论这是不是树的幻觉，都一样的荒诞。我们也许可以设想一个可能，树真的成了当地的大师，各路官商上门求他算，二猪恨不得给他舔鞋，老婆也换了，不光会说话。所有人都对他毕恭毕敬，他作威作福，树得到了他过去一直想要的东西。可挪到这种生活里的树还是那个善良的树吗？

　　又或者，这一切都是树的幻觉，他发了疯，没有挪到太阳新城，而是死死抱着大树死掉了。我不知道树最后走向了哪条路，但我确定在这个挪的过程中，树死了。

　　在轰轰烈烈的快速城镇化进程中，树们是最不起眼的部分了，他们无言地被挪走，他们被忘掉。而同样被遗忘的，还有广大的、在无言中衰败的农村地区。